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Анализируется выходивший в Берлине в начале 1920-х годов русский 
букварь для эмигрантов, составленный Евгенией Акинфиевой. На осно-
ве детального анализа этого пособия с применением методик медленного 
чтения, историко-педагогической и культурологической герменевтики ре-
конструируется педагогическая ментальность, лежавшая в основе создания 
данного учебника. Содержание пособия ярко показывает переживание 
эмигрантами «первой волны» педагогической повседневности своих де-
тей и проблем взаимодействия с ними в новых, экстремальных условиях. 
Исследуя учебник для начального обучения, мы видим тот инструмент, с 
помощью которого «своя педагогика» создавала барьер, препятствовавший 
натурализации ради продолжения отечества вне Отечества.
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CHOOL TEXTBOOKS FOR RUSSIAN 
EMIGRATION:

THE BERLIN CASE OF THE 1920s
The paper analyses the Russian ABC-book for emigrants, compiled by 

Eugenia Akinfeeva and published in Berlin twice during the beginning of the 
1920s. With the techniques of slow reading, historical, pedagogical and cultural 
hermeneutics the authors reconstruct the pedagogical mentality that laid behind 
the concept and contents of this tutorial. The contents of the textbook clearly 
shows the experience of emigrate «first wave» of the pedagogical everyday life 
of their kids and interact with them in new, extreme environments. Exploring 
the handbook for primary teaching, we see the tool with which «its peda-
gogy» created a barrier that prevented naturalization for the continuation of the 
Fatherland outside of the motherland.
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Если мы захотим узнать, по ка-
ким учебникам русские эмигранты в 
1918–1940 гг. учили своих детей, то 
в работах по педагогике Зарубежья 
мы затруднимся найти ясный ответ1. 
Авторы, пишущие о школах, о педа-
гогической теории и практике, чаще 
всего не затрагивают данную тему, 
либо говорят в самом общем виде, что 
использовались учебники, вывезен-
ные из России или воспроизводившие 
дореволюционные издания, а также 
лично подобранные учителями тексты 
при отсутствии каких бы то ни было 
изданных пособий2. Однако появив-
шиеся в последнее время и пока еще 
редкие публикации Е. Е. Седовой, 
Ю. Ю. Терени, Кс. Кончаревич по-
казывают, что мир учебников русской 
эмиграции не замыкался на дорево-
люционных копиях3. Особой темой 
внутри исследований спектра учебни-
ков, применявшихся в семьях и шко-
лах эмигрантов «первой волны», яв-
ляется тема учебников для начального 
обучения. Именно с них начиналось 
знакомство вывезенных из России 
и родившихся в изгнании малышей с 

культурой, языком, менталитетом по-
терянного отечества. Одному из таких 
учебников, типичному и показатель-
ному для реконструкции педагогичес-
кой повседневности первых лет эмиг-
рации, посвящена данная статья.

Число наименований и распро-
страненность русскоязычных учеб-
ников для начального обучения очень 
зависели от конкретных условий того 
или иного региона, в котором прожи-
вали эмигранты, от истории складыва-
ния их общин в том или ином населен-
ном пункте, от спектра размещенных 
в них русских учебных заведений, от 
истории их библиотек и т. д. Барьеры 
с местным населением для образован-
ной части эмиграции были, вероятно, 
меньше в Германии и Франции, не-
жели в Чехии, Моравии, Словакии, 
Сербии, Болгарии, но, с другой сто-
роны, общность славянских языков 
оказалась позитивным фактором для 
всех групп эмигрантов независимо от 
их уровня образованности и языковой 
грамотности. 

Самые серьезные различия при-
менительно к репертуару и распро-
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странению учебников наблюдаются 
между странами, в которых к 1917 
году проживало многочисленное русс-
коязычное население и где уже сущес-
твовала для него система обучения, и 
всеми другими регионами, в которых 
эмигрантская среда создала практи-
чески с нуля сферу коммуникации на 
новом для данного государства языке. 

Сильным конкурентом странам 
с перешедшим в пореволюционные 
времена предшествующим русским 
населением и потому имевшим разви-
тую сеть издательств, выпускавших 
учебную литературу на русском, ста-
ла не Прага, но издательская столи-
ца эмиграции – Берлин, в котором 
в 1920-е гг. выходило подчас в год 
больше названий русских книг, чем 
во всем СССР. Однако до сих пор 
мы не имеем каталога всех изданных 
в нем в межвоенное время книг на 
русском языке. Фундаментальная ра-
бота Готтфрида Кратца, посвященная 
берлинским издательствам, ограничи-
лась статистикой жанров1. Некоторые 
находки, тем не менее, позволяют все 
же составить представление о «бер-
линской ноте» в книжном «хорале» 
русского Зарубежья. 

«Упал дух, сердце пусто, глаза 
России обратились к пройденным до-
рогам. Вчера лучше, нежели сегодня, 
а завтра нет, потому что завтра тем-
нее, нежели вчера. Потемки впереди, 
потемки сзади, в настоящем гнусные 
будни, которые удушают, в которых 
нет <ни> Бога, ни надежды, ни люб-

ви, ни аппетита к жизни. С угасшей 
вспышкой кронштадтской революции 
остановилась русская жизнь. [...] 
Пылкодушие, оптимизм – под гро-
бовой крышкой; нужны выносливая 
воля, мозоли в душе, крепкие руки и 
упрямый лоб. Русская жизнь описала 
круг: начав с настоящего, перелетела в 
будущее, которого не будет, размета-
лась, разорвалась, разбилась в щепы 
и вернулась вспять»2. Подобные сло-
ва, как нам кажется, имели прямое от-
ношение к неславянским территориям 
вне бывшей Российской империи, 
чуть меньше к славянским странам и 
косвенно – к новым странам, возник-
шим из бывших «европейских окра-
ин» России. В каждом из трех «кру-
гов» присутствовало свое отчаяние: 
более острое, вероятно, в Париже 
и Берлине, менее острое в Праге, 
Белграде и Софии, и совсем иное в 
Риге, Вильно, Ревеле, Гельсингфорсе, 
Харбине, Шанхае. Конечно, внут-
ри данных кругов каждая страна, 
каждый город представляли особый 
кейс. Варшава отличалась от Праги, 
может быть, сильнее, чем Париж от 
Берлина. Сербский Новый Сад рази-
тельно отличался от расположенных от 
него в 11 км также сербских Сремских 
Карловиц. Конечно, чувство отчая-
ния эволюционировало во времени. 
Конечно, в нем присутствовала масса 
индивидуальных оттенков, связанных 
с жизнью и самовосприятием конкрет-
ного человека. Прослеживая характер 
отдельных изданий, мы наблюдаем 
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важные процессы, которые могут 
лечь в основу типологии эмигрантской 
учебной литературы, единой в своей 
связи с экзистенциальной ситуацией 
населения «Русской Атлантиды».

Главной миссией учебников русс-
кого Зарубежья для начального обу-
чения на первом этапе их становления 
стала помощь в подготовке к воз-
вращению, а до того – в обретении 
«России» здесь и сейчас, несмотря на 
заграницу. В слова о миссии эмигра-
ции (сохранить и передать будущим 
поколениям русскую языковую и ли-
тературную традицию) вкладывал-
ся проблематизирующий ситуацию 
смысл (неизменность круга образов 
и идей, запас «приемов бытия», вы-
везенных из России). Задачу собрать 
культуру, (вос)создать и передавать 
новому поколению утраченную взрос-
лыми Атлантиду учебники выполня-
ли. Задачу дать ей прорасти на новой 
земле – иногда и не ставили, в дру-
гих случаях полагали второстепенной 
либо не заслуживающей внимания. 
В диалоге с прошлым просвечивало 
настоящее, которому сознательно не 
давали места на страницах учебников. 
Прослеживая характер отдельных 
изданий, мы наблюдаем важные про-

цессы, которые могут лечь в основу 
анализа эмигрантской учебной лите-
ратуры в целом.

Медленное чтение берлинского 
букваря Е. Акинфиевой: интерпрета-
тивные гипотезы

Русский Берлин первой половины 
1920-х годов надежно удерживал зва-
ние столицы русской книги за преде-
лами России. Он имел значительную 
русскоязычную аудиторию, подчас 
испытывавшую нехватку учебников1. 
Выберем среди них один, выдержав-
ший не одно издание, воплотивший в 
себе и опору исключительно на род-
ной язык, и попытку отхода от пол-
ного копирования изданий до 1917 
г., выразившуюся в относительно 
самостоятельном подборе текстов и 
иллюстраций, что позволило, хотя бы 
подспудно, прозвучать в книге не-
которым нотам современной жизни 
эмигрантского сообщества, столкнув-
шегося в процессе копирования пре-
дыдущего бытия с проблемами бытия 
настоящего. Букварь эмиграции рас-
смотрим источником о детском мире 
и о взрослом. Таким изданием смог 
стать букварь Евгении Акинфиевой 
«Хочу читать!» 1922 года2. Мы об-
ратим внимание в данной работе на 
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оформление книги, выбор и последо-
вательность предъявления ребенку 
первых связных сюжетных текстов, 
предназначаемых для чтения, обсуж-
дения, воспроизведения. Методики 
медленного чтения и выявления имп-
лицитных смыслов являются на этом 
этапе нашего исследования основны-
ми инструментами для рассмотрения 
канона предъявляемых малышу про-
изведений. Речь идет, в частности, 
о том, чтобы в выборе и последова-
тельности первых текстов учебника 
увидеть отзвуки реальных коллизий и 
ситуаций эмигрантского сообщества. 
Соединение экзистенциальных ситу-
аций эмиграции, отношения взрос-
лых к деформациям социализации с 
текстами букваря представляет собой 
во многом произвольную процедуру, 
субъективность которой автор впол-
не осознает и вследствие чего готов 
подвергнуться самой суровой критике 
коллег – более специалистов, нежели 
он сам. Попытка представить зало-
женные в тексты букваря имплицит-
ные смыслы, способы прочтения и 
ассоциативного восприятия их эмиг-
рантским сообществом относится к 
тому сорту гипотез, которые мы мо-
жем формулировать, опираясь на те 
или иные данные, но которые полно-
стью доказать не в состоянии.

Обложка: учебник как мост 
между детьми и далекой родиной

На обложке ниспадающая с неба 
гирлянда цветов, фруктов, зверей, 
начинающихся на соответствующую 
букву алфавита. Под ноги сидящим у 
дерева девочке и мальчику подбегает 
арбуз, за ним следует бабочка, далее 
ворон и т. д. На опушке под березой, 

на фоне развертывающегося перед 
ними простора дети держат на коленях 
книгу, волшебным образом настраи-
вающую вселенную с помощью букв, 
их чтения и понимания связи номини-
руемой в качестве родной для детей 
кириллицы с предметами покинутого 
ими мира их родины. Перед юными 
читателями раскинулся заливной луг, 
за ним река или озеро. Береза, в ал-
фавитном порядке буквы и вещи, ле-
тящие с родины, привязывающие к 
ней и переносящие в нее, определяют 
композиционное единство обложки. 

Детское чтение, таким образом, 
показано возвращающим человеку 
единство со всей обитаемой вселен-
ной, выступающей в облике сред-
нерусского пейзажа, поскольку все-
ленная – это, прежде всего, Россия. 
Кириллические буквы, объединяющие 
небо, землю и все, что на ней; узнава-
емая одежда детей начала 1910-х гг., 
включая матроску и русское платьице 
(сарафан?) в горошек; венок и коса с 
бантом выступают для художника А. 
А. Штирена (1880–1974), который 
сделал все 300 иллюстраций к буква-
рю, а до конца 1910-х жил в России, 
критериями отнесения к русскости. 
Картинка на обложке явно изобража-
ет русских детей в русской природе. 
Облик «русских детей» не «этногра-
фический» под крестьянскую культу-
ру. Полугородское (мальчик) детство 
и девичья русская природа звучали 
знаково для жителя Берлина, препод-
носящего в 1922 году эту книгу детям, 
своим или школьным. 

Береза, одежда, ландшафт, са-
мостоятельная учеба без учителя, 
идущие детям в руки объединяющие 
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небо и землю буквы, цветовая гамма 
– таковы материалы, инструменты, 
элементы, принципы и способы ви-
зуального устройства обложки бер-
линского учебника для русских уче-
ников начальной школы. Учебника, 
возвращающего, переносящего детей 
туда, откуда уехали их родители, и 
отделяющего от жизни за окном бер-
линской квартиры. Русская природа и 
детство в ее лоне прилетало к эмиг-
рантам буквами родного языка, род-
ной азбуки. Детство на родине в при-
роде становилось в те годы «общим 
местом» в эмигрантской символике 
памяти. Язык воспринят безгранич-
ным и вневременным. Посредством 
фиксируемого через обложку в куль-
туре эмигрантов образа «истинного 
пространства» букварь Акинфиевой 
определял свою истинную и главную 
роль в эмигрантской повседневности, 
семье, школе, педагогике для детей и 
взрослых.

Предисловия ко 2-му и 1-му из-
даниям

В концептуальном предисловии к 
1-му изданию автор сообщает о тща-

тельной проработке «старых азбук», 
«хороших» и «наилучших» букварей, 
«позаимствования» из которых по-
верены «личным жизненным и спе-
циальным педагогическим опытом». 
Принципы, положенные в основу из-
дания Акинфиевой, согласно ее сло-
вам, выглядят следующим образом: 

– «наискорейшее усвоение детьми 
грамоты», для чего резко сокращен 
«косвенный», в частности, «вопрос-
ный» материал, как ненужное «вспо-
могательное средство педагогического 
характера, содействующее дальней-
шему развитию уже грамотного ре-
бенка» в условиях, когда большинство 
вокруг говорит на изучаемом языке; 
для эмигрантского букваря это далеко 
не так: нет времени и нужды в дета-
лях, ибо отсутствуют многие нюансы 
прежней жизни1;

– особое внимание к новому 
подбору текстов для первого чтения: 
«Для того, чтобы сделать книгу зани-
мательной и приохотить детей к даль-
нейшему изучению грамоты, автором 
обращено внимание на подбор пер-
вых статей для связного чтения…»; 

1 ������������� ��������� ��������� ����� ��������� ��������� ����������� ��������� �������Эмигрантский букварь, сокращая цикл обучения грамоте, сокращает «боковую» работу 
со словами, их смыслами, с идеологией «инстинктивного тезауруса» (Д. Фаулз), который 
необходимо дать детям, живущим в культуре изучаемого языка. Для детей эмигрантов, по�
павших в иную языковую среду, эта «культура языка» трансформируется до «узкого круга» 
носителей, акторов, предметов, действий и т. п. Вероятно, поэтому, в частности, и произ�
водится сокращение курса преподавания родного языка. Другое дело, что овладевшим им 
предлагалась в средней школе довольно обширная программа чтения русских классиков (���F��. 
Basler��� ��� ���� ��� ���������� ����� ���������� ������� ����������� �������� ������������ ����), но уже по несколько иным причинам, нежели сохранение чувства контекста. Таки�
ми причинами выступали прежде всего незабвение, сохранение языка, культуры, памяти во 
что бы то ни стало. От культуры «естественной повседневности» и ее отражения в долгом 
обучении практическому и «теоретическому» языку приходили к культуре экстраординар�
ной повседневности, повседневности памятования наследия, нуждающегося в сохранении, 
передаче и потому, желательно, прочном знании не столько теоретически основ, сколько 
«живых навыков... практического овладения русской литературной речью» (И. П. Нилов, 
1926; цит. по: Киржаева В. П. Обсуждение программ по русскому языку в педагогических 
дискуссиях русской эмиграции 1920-х гг. // Интеграция образования, 2009. № 1. С. 29).
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именно «свой подбор» первых текстов 
сделал данное пособие особенно инте-
ресным для исследования;

– большое внимание иллюстра-
циям, причем сделанным заново; они 
занимают детей и приохочивают к 
чтению, ибо дают ту картину читаемо-
го, которую ребенок не может увидеть 
за окном; в отличие от «обычных» 
функций учебной иллюстрации по 
соединению читаемого и видимого, в 
данном случае «соединение «расска-
за» с «показом» из русской жизни» 
делает книгу «более живой» и «спо-
собствует более легкому усвоению де-
тьми азбуки» по причине дополнения, 
а не соответствия, запоминающего 
прояснения, а не живого узнавания; 
последнее, однако, имеется: визуаль-
ный ряд отражает иногда и местные, 
нероссийские реалии (кепка, мост, 
ранец, трубочист, дом), но подавляю-
щее большинство иллюстраций (изба, 
ее внешний и внутренний вид, лап-
ти, одежда взрослых и детей, танцы, 
игры, деревня, казак, сани, русская 
тройка, «русская школа» – обучение 
малышни отставником) отсылает все 
же в досоветскую Россию;

– книга предполагается не только 
для школьного, но и для домашнего 
употребления, что было очень важно 
в условиях эмигрантской жизни, когда 
школой и церковью нередко станови-
лись семья и дом;

– принципиальный показ «лишь 
русской жизни» с целью пробудить 
«интерес к родной земле», которой ни 
в коем случае не может явиться Берлин 
и Германия, и потому «облегчить... ро-
дителям задачу... воспитания в нацио-
нальном народном духе», каковым по 

умолчанию полагается дух России до 
1917 г.; обучение по данному букварю, 
несмотря на его некоторую модерниза-
цию, ориентировано все же для роли, а 
не для жизни в эмиграции. Поэтому, 
например, почти все встречающиеся 
географические локусы и почти все 
антропонимы – российские («Россия 
– наша родина», Нева, Кама, Волга, 
«Киев – мать городов русских»; 
Алеша, Андрей, Борис, Боря, Вавила, 
Варвара, Вася, Вова, Галя, Ганя, 
Герасим, Гриша, Даша, Елена, Женя, 
Зина, Иван, Коля, Лева, Лиза, Липа, 
Луша, Маланья, Маша, Митя, Миша, 
Мишуха, Мура, Надя, Наташа, 
Никита, Николай, Нина, Нюра, Оля, 
Павел, Павлуша, Паша, Петя, Раиса, 
Савва, Саша, Сережа, Сима, Федот, 
Фекла, Шура, Юра, Яков, Яша; в 
иллюстрациях, правда, присутству-
ют египетские пирамиды, а в именах 
Варшава (как все еще Россия или уже 
нет, мы не можем сказать), Сицилия, 
эскимосы, эстонцы, Ева, Жорж).

Основные парадигмы данного 
учебника в итоге выглядят так: рос-
сийская, неевропейская грамотность 
досоветских времен, погруженность в 
национально-культурную традицию, 
отсутствие диалога с иными тради-
циями, ускоренное обучение «только 
русскому». Однако когда мы начи-
наем перелистывать страницы самого 
учебника, не все оказывается столь 
однозначно. Приведем и прокоммен-
тируем первые сюжетные тексты в той 
последовательности, в какой они даны 
Е. Акинфиевой.

Корпус текстов: 19 рассказов 
вынужденно-перелетных птиц своим 
птенцам
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1. Невыносимая легкость жизни 
на новом месте

На тридцать четвертой странице 
появляется первый рассказ, напеча-
танный еще с разделением по слогам: 
«Муха и паук. Паук соткал в углу ком-
наты паутину и стал ждать кого-ни-
будь к себе в гости. По комнате весело 
летала муха. Она радовалась теплу и 
солнышку, а также своему вкусному 
обеду. Паук же был голоден, он двое 
суток не обедал. Муха летала, кру-
жилась, пела и неожиданно попала к 
пауку в сети. Как ни билась, ни жуж-
жала муха, а спастись не могла. Паук 
набросился на нее и высосал из нее 
все соки. От мухи в паутине осталась 
одна шкурка да лапки». Ни один из 
известных нам дореволюционных бук-
варей не начинался с такой страшного 
рассказа. Однако в берлинской пау-
тине, где эмигрантская жизнь похожа 
на полет мухи, такой текст перестает 
быть удивительным, становится обы-
денным, отражает подспудно взрослое 
мироощущение всего происходящего. 

2. Основы безопасности жизне-
деятельности

Второй рассказ, расположенный 
на с. 36, напоминает о том, что ожида-
ет ребенка, если он покинет безопас-
ное пространство своей семьи, дома, 
эмигрантского сообщества. «Козлик. 
У бабушки был козлик. Бабушка его 
баловала. Однажды козлику захоте-
лось побежать в лес. Он туда прибе-
жал и стал прыгать и бегать. Вдруг 
увидели его голодные волки. Они 
напали на козлика и мигом его рас-
терзали. От козлика остались лишь 
рожки да ножки. Узнавши о гибели 
козлика, бабушка долго плакала». 

Такой рассказ мог встречаться в про-
заическом либо поэтическом варианте 
в детской дореволюционной учебной 
литературе, но он, по крайней мере, не 
снабжался иллюстрацией избушки и 
бабушки в типичной русской одежде, 
печально гладящей на еще живого, но 
уже недисциплинированного козлика. 
Представляли ли взрослые конструк-
торы и читатели букваря Россию в об-
разе старушки, а себе в образе козли-
ка, мы не знаем, но попытка оградить, 
предупредить ребенка об опасном не 
своем мире – налицо. 

3. Скученность, распад семей, 
перемена мест жизни

Третий рассказ (с. 38) еще более 
удивителен тем, что он переворачивает 
все сложившееся за предшествующие 
десятилетия позитивное отношение 
к такому домашнему животному, как 
кошка. «Котик. Мой котик ловил мы-
шей. Поймает мышку, поиграет с ней, 
а затем задушит и съест ее. Сестра 
Лиза всегда уходила из комнаты, 
когда видела, как он играет мышкой. 
Как-то мне пришлось сильно наказать 
моего котика, так как он уже поймал 
не мышку, а одного из моих голубков 
и хотел задушить его. Я едва успе-
ла спасти голубка. У него оказалось 
сломанным крылышко. Мне стал мой 
котик противен, и мама посоветовала 
мне отдать его кому-нибудь. Теперь 
он живет у моей подруги Зины и про-
должает по-прежнему ловить мышей 
и играть с ними». Один из вопросов к 
тексту, напечатанный в учебнике: «У 
кого из моих подруг живет теперь мой 
злой котик?». А почему кота отдали 
подруге? Не дворнику – для пользы, 
не в деревню – на волю, а – подруге? 
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Может, это текст про злую подругу, 
которой подходит злой котик? Или 
вообще – про жестокость или про 
жестокость на глазах у детей… Но уж 
точно про переселения, уходы от одно-
го/одной и появления у другой/друго-
го. Попытка отвести от себя злое, пер-
сонифицировать и удалить его. Жизнь 
скученно, на задворках, подчас и не по 
одной семье в каждой комнате много-
комнатных квартир. Конфликты, миг-
рация животных как людей и людей, 
спрятанных книгой в образе живот-
ных, как мы знаем, неизбежные черты 
повседневной жизни герметически за-
печатанного эмигрантского сообщест-
ва в любой из стран рассеяния.

4. Ностальгия по конно-дво-
рянской России

Четвертый рассказ (с. 40–41), 
наконец, самый обычный и ожида-
емый. Он встречается во многих до-
революционных элементарных учеб-
никах. Однако своей темой и сопро-
вождаемой текст картинкой он уносит 
нас туда, где его читали папы и мамы 
детей эмиграции, а многие и смогли 
воплотить, когда сами были детьми. 
«Гнедко. У нас есть лошадка гнедой 
масти; зовем мы ее Гнедко. Она спо-
койная и смирная. Папа сегодня поз-
волил нам прокатиться на ней. Коля и 
Надя взобрались на спину к Гнедко. 
Митя покормил его сеном, а я взял его 
за узду и повел со двора в поле. Гнедко 
осторожно вез своих седоков, как бы 
боясь уронить их. Коля и Надя были 
веселы и от радости хлопали в ладоши. 
Когда они вдоволь покатались, я снял 
их с лошади. Мы принесли Гнедко не-
сколько кусков сахара и угостили им 
его. Сахар Гнедко ест охотно, так же, 

как и хлеб». Иллюстрация, изобража-
ющая двух детей на лошади и треть-
его, который держит ее под уздцы, и 
текст об этом эпизоде из жизни взрос-
лых неизбежно вызывал, по-видимо-
му, ностальгические чувства, на что, 
вероятно, и был запрограммирован. 
Учебная книжка для детей служила 
экраном для памяти взрослых.

5. Нехватка времени, ресурсов, 
безнадзорность

Пятый рассказ «Злой Вася» при-
водил читателей от обсуждения злых 
пауков и котиков к теме деформа-
ции личности ребенка в процессе его 
взросления в условиях РЗ. «Вася был 
нехороший ребенок. Он всегда оби-
жал животных: ловил мух и стрекоз и 
обрывал им крылья, гонялся за кура-
ми, гусями, утками и, догнав, хлестал 
и бил их. Даже бедной его няне доста-
лось от него: он ей едва не вышиб глаз. 
Однажды он увидел на дворе собаку, 
которая пила воду. Он подкрался к ней 
и стал бить ее. Собака рассердилась, 
набросилась на него и укусила его за 
ногу. Нога у Васи распухла и сильно 
болела. Позвали доктора. Доктор за-
бинтовал ему ногу; велел Васе лежать 
и пить горькую микстуру. С тех пор 
Вася больше не обижал животных». 
Среди вопросов такой: «Каково было 
его няне?». Няня в данном случае 
была, но и ее сил оказалось недоста-
точно. Безнадзорность и нехватка 
ресурсов смирить-увлечь-повернуть 
ребенка на позитивное проявилась в 
эмигрантском быту даже при наличии 
такой редкости, как няня. Бросается в 
глаза подспудная жалоба на бессилие 
воспитывать детей в таких условиях, 
в каких оказывалось эмигрантское со-



1  �����См.: Арсеньев А. Б. У излучины Дуная: Очерки жизни и деятельности русских в Новом Саду. 
М., 1999; Он же: Жизнь русских эмигрантов в Сербии // Новый журнал, 2010. № 259 и др.
2 �� ���������� ��������  ���������� �����О семейной заботе и проблемах см.: Йованович М. Русская эмиграция на Балканах, 1920–
1940. М.: Рус. путь, 2005. С. 417.
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общество. Нам понравился еще один 
вопрос, поставленный автором учеб-
ника к данному тексту: «Как отнес-
лась собака к Васиному поступку?». 
Скрывается ли за образом собаки 
местная публика, «аборигенное» насе-
ление, рассматривавшее беженцев как 
в лучшем случае странных чужаков?1 

Трудно сказать. Но педагогические 
проблемы, возникавшие у взрослых 
с вывезенными детьми и, напри-
мер, ярко отраженные в рассказах  
Н. А. Тэффи, отразились и в данном 
букваре.

Интермедия 1: в чужом краю 
тоже можно петь 

В эмиграции по-другому начинали 
восприниматься вроде бы самые про-
стые и часто встречавшиеся ранее тек-
сты. Происходило переозначивание 
восприятия текста. В связи с этим он 
приобретал особенное звучание. Эту 
трепетность выражает первое стихот-
ворение, помещенное в книге на с. 44, –  
о птичке. «Птичка. Птичка летает, /  
Птичка играет, / Птичка поет. / 
Птичка летала, / Птичка играла, / 
Птички уж нет. / Где же ты птичка? / 
Где ты певичка? / В дальнем краю / 
Гнездышко вьешь ты, / Там и поешь 
ты / Песню свою». Никто не убедит 
нас в том, что первым оно выбрано 
случайно.

6. Семья и жилье = крепость 
и церковь

Шестой сюжет укреплял семью 
как малую Церковь, убеждая детей 
в необходимости, естественности лю-

бить родителей, данных Богом и к 
нему ведущих (с. 45). Само его на-
звание «Утром» символически сооб-
щало о ведущей роли семьи в жизни 
и вечном спасении. «Я просыпаюсь 
утром в своей теплой постельке. Мама 
одевает меня, потом моет и причесы-
вает мне волосы. Причесав и умыв 
меня, она заставляет меня молиться 
Богу. Я повторяю за ней слова мо-
литвы. Помолившись Богу, я гово-
рю папе и маме “доброе утро” и иду 
пить чай. Мама делает мне вкусные 
бутерброды, и чай наполовину раз-
бавляет сливками. Я очень люблю и 
то и другое. Папа часто рассказыва-
ет мне разные интересные истории из 
Нового и Ветхого Завета, а также про 
самых древних людей. Я очень люблю 
моих родителей». Текст воспитывал, 
настраивал, лечил, ориентировал как 
детей, так и взрослых. Внимание к 
романтизации, укреплению, даже к 
созданию семейных оплотов. На сле-
дующей странице мы не случайным 
образом встречаем по слову курсивом 
«Иван-царевич добыл Царь-девицу и 
Жар-птицу». Аллюзия и на возврат 
России царевен/княжон, и на созда-
ние/упрочение семьи, символически 
составленной из царевича, девицы, 
птицы счастья и благополучия2.

7. Россия-курица и дети-эмиг-
ранты

Седьмой рассказ сверхтрадиционен 
(с.47). «Золотое яичко (Сказочка)». 
«Жили-были дед и баба. У них была 
курочка ряба. Раз снесла курочка яич-
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ко. Яичко не простое, а золотое. Дед 
бил, бил не разбил. Баба била, била 
не разбила. Мышка бежала, хвости-
ком манула, яичко упало и разбилось. 
Дед плачет, баба плачет, а курочка 
кудахчет: не плачь дед, не плачь баба, 
я опять снесу вам яичко, только не зо-
лотое, а простое». Однако его сугубая 
традиционность кажущаяся. Далее на 
той же странице среди других слов 
на «э» читаем: «Эмигранты». На 
эту букву дается среди других, впол-
не ностальгических («У генерала на 
мундире эполеты» и «Наш старый 
экипаж совсем развалился») дана 
ключевая для понимания текста фраза: 
«Эмигранты живут за границей своего 
отечества». Она проиллюстрирована 
грустной парой, сидящей на чемоданах 
за пограничным шлагбаумом. В кана-
ве играют двое их детей, мало внима-
ния обращая на проблемы взрослых. 
Картинка от этого, однако, не стано-
вится веселее. Подсознательно для 
взрослых, читающих сие детям и с де-
тьми, курица=Россия. Объясняя сло-
ва и картинку своим подопечным, они 
неизбежно, следуя намерениям автора 
и художника книги, передавали и им 
такое ощущение.

8. Одиночество, апатия, неса-
мостоятельность, ослабленные со-
циальные навыки 

Социализация в контексте эмиг-
рантских анклавов сопровождалась вы-

несенными в подзаголовок состояниями 
и качествами. Поэтому не случайно на 
с. 48 встречаем рассказ «Эхо». Если 
дед и баба вовсе без картинки, здесь 
изображен мальчик, кричащий в лесу. 
Текст: «Петя и Митя пошли гулять в 
лес. Петя отошел от Мити и стал пере-
кликаться с ним. «Ау!», крикнул Петя; 
а в ответ ему тоже послышалось: «ау». 
– «Где ты»? снова закричал Петя. 
– «Где ты»? послышалось ему в от-
вет. – «Митя!» крикнул Петя. В ответ 
послышалось ему тоже. Он подумал, 
что Митя его дразнит и заплакал. 
Но когда Митя нашел его, он объяс-
нил Пете, что отвечал не он, а Петин 
отголосок – эхо». Беспомощность, 
апатия к возникающим трудностям, 
сниженная сопротивляемость отмеча-
лись неоднократно как черты, распро-
страненные среди детей эмиграции. 
Е. Акинфиева одним словом приот-
крывает нам данную проблему1. На 
этом тексте азбучная часть букваря 
заканчивается, и со стр. 52 по финаль-
ную 62-ю идут «статьи для связного 
чтения». 

9. Материальная нищета взрос-
лых

Девятый текст на с. 52: «Нищий 
и собака». «Бедный старый нищий 
вошел во двор дома и стал просить 
милостыню. Собака увидела его и 
принялась громко лаять. – Не лай на 
меня, – сказал нищий, – я беден и 

1 ��������� ����������� ������� ������ ������� ��������� ����������  ���� ������� ���������Другие эмигрантские авторы могли решать проблему иначе. А. Я. Фляуме, поместив�
ший в свое пособие «Начальная грамматика и правописание», вышедшее, по-види�
мому, лишь в 1946–1947 годах, сходный текст, прочитывает ситуацию так, чтобы дать 
ребенку стратегию совладания с ситуацией: «Испугался Миша. Стал он снова звать 
мальчиков. Звал он их, звал, вдруг слышит – Миша! Это Валя и Шура его звали» (Фляу-
ме А. Я. Начальная грамматика и правописание. Мюнхен: Милосердный самарянин, б.г. 
С. 11–12). Нет никакого «заплакал». Прошедшие 1920-е детьми в 1940-х уже исключают 
проблемы коммуникации и адаптации из актуального словаря.
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голоден. – Если я буду лаять, – от-
вечала собака, – меня услышат, вый-
дут во двор и, увидев тебя, накормят». 
Популярность текста определила его 
актуальность – вопросы помощи сво-
им, частых призывов к ее оказанию –  
реальность ежедневного бытия как в 
Берлине, так и в других местах посе-
ления эмигрантов. Дети и взрослые 
при них встречались с подобной темой 
постоянно, не могли не встречаться и 
не определять свое к ней отношение. 
Если сам не можешь помочь, поста-
райся привлечь к помощи более силь-
ного и богатого, – смысл прочтения 
рассказа мог быть и таким, отсюда 
его присутствие в «каноне первых 19 
текстов».

Интермедия 2: планы и корабли 
в поисках надежной земли/гавани

После темы нищего помещено 
стихотворение без названия и к нему 
изображение морского берега и маль-
чика в матроске, спускающего уже 
четвертый кораблик, другие три плы-
вут уже, за ними пять уменьшающих-
ся точек, вероятно, еще кораблики. 
«Море тихо и покорно / плещется, 
играя, / Мальчик с берега проворно 
/ Корабли пускает. /Дунул ветер; по-
казалась / Рябь внутри залива / И 
кораблики умчались / В море тороп-
ливо» (с. 52). Нота потери, утраты, 
поисков счастья, находки, обретения 
родины или только чужбины слыш-
на во многих текстах эмиграции; с 
другой стороны, тема сочувствия-не-

сочувствия, милосердия-немилосер-
дности, доброго и злого, в том числе 
в ребенке; с третьей – готовности к 
построению и осуществлению планов 
избавления-возвращения с помо-
щью поколения будущего. В целом: 
изображен Бог-ребенок, пришедший 
внутрь книги с российской опушки 
на обложке (мальчик на обоих рисун-
ках идентичен). Он либо отправляет 
эмигрантов со своей Родины за море, 
либо с чужбины вновь на родину или 
в поисках лучшей, чем на данной чу-
жой земле доли. Налицо аллюзия на 
апокрифические евангелия о детстве 
Иисуса. Путеводительство к лучшей 
жизни и доле. Символика корабля 
весьма значима в эмигрантской куль-
туре. «Течет судьба по душам прово-
дов, / Но вот прорыв: она блестит 
в канаве, / Где мальчики, не ведая 
годов, / По ней корабль пускают из 
бумаги» (Б. Поплавский). Корабль 
как знак сложившихся в эмиграции 
культуры и языка. «Мальчик смот-
рит, белый пароходик / Уплывает...», 
«Корабли ушли в миры заката», «Мы 
погибали в таинственных южных мо-
рях», «И призрак Титаника нас про-
вожал среди льдов», «Рукопись эту 
в бутылке прочти, иностранец» – тот 
же Поплавский1. Географическое пе-
ремещение не означает языкового – 
букварь помогает «перевозить язык» 
в иные страны. «Море житейское» 
становится морем странствий и поис-
ков пристанища2.

1 �����См.: Матвеева Ю. В. Корабли и поезда «сыновей» эмиграции // Русское Зарубежье: пригла�
шение к диалогу: Сборник научных трудов; Отв. ред. Л. В. Сыроватко. Калининград: Изд-во 
КГУ, 2004. С. 28–36.
2 �������� ���� �������� ����������� ����� ���� �������  �����������  �������� ������ ������������Корабль как символ житейского моря, его бурь и невзгод, к которым нужно готовиться, 
набираться мужества для преодоления и смирения для претерпевания, – частый мотив доре�
волюционной детской литературы.
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10. В злых детях просыпается 

совесть
Важная интенция: возможность 

извлечь уроки и если не восстановить 
ситуацию, то осознать вину, покаяться 
и стать лучше. На с. 53 первый текст 
с указанным авторством. «Бабочка и 
дитя. (Сказочка). П. Засодимского. 
По зеленой лужайке, поросшей цве-
тами, бегал маленький мальчик, а няня 
под тенью густых деревьев тихо дре-
мала. Вдруг мальчик бросился к няне, 
тормошит и теребит ее… – Няня, а 
няня? – он лепечет тревожно, няня, 
бабочке крылья пришей… я не нарочно 
их оторвал! – Что ты, Господь с тобою! 
Разве же крылышки можно пришить? 
Вот баловник! Няня ворчит и зевает, 
со сна глаза протирая. А мальчик не 
может уняться и плача к ней приста-
ет: – Няня, пришей… пришей-же ей 
крылышки… Мне жаль ее, няня… мне 
жаль…». Иллюстрация изображают 
дремлющую в тени няню и бегающего 
за бабочкой по лужайке ребенка уже 
не столь малых лет. Грехопадение еще 
не настало. Бабочка жива и порхает. 
Размышление о вине и невозвратной 
утрате, о последствиях недобрых пос-
тупков, о запоздалом, но необходимом 
исправлении ложится весомым грузом 
и на детей, и на взрослых, читающих с 
малышами данный букварь.

11. Воспитанные и любящие 
вместе тянут репку

Далее идет спокойный и хресто-
матийный рассказ «Репка». Текст 
стандартный. После текста задания 
рассказать, как сообща тянули репку. 
На той же странице «Колыбельная 
песенка» сестры, качающей братца в 
люльке (не от имени матери, от своего: 

«Я качаю в люльке братца, кач-кач»). 
Иллюстрация к «Репке» – черные 
силуэты, но черный в данном случае 
техника, не траур. Кажется, единс-
твенный пример теневого силуэта во 
всей книге. 

12. Великий Бишка Ушинского: 
учим нужному

Двенадцатый рассказ на с. 55: 
«Бишка. (Из «Родного слова» 
Ушинского)». Во всей книге всего 
несколько отсылок к именам – еще к 
П. Засодимскому («Бабочка и 
дитя») и Л. Майкову («Картинка. 
Посмотри: в избе мерцая»). Ссылкой 
на «Родное слово» Ушинского автор 
увязывает свой учебник с идущей от 
Константина Дмитриевича тради-
цией. Текст стандартный, без изме-
нений. Отсылка к Ушинскому очень 
важна для Акинфиевой, она приводит 
даже название учебника, из которого 
взят «Бишка». Аналогичным, но ме-
нее явным образом связаны с учебни-
ками «старого доброго прошлого» и 
Засодимский, и Майков. 

13. Взаимопомощь – основа 
выживания

Нужное обучение – обучение 
взаимопомощи, особенно желанной в 
эмиграции. Вероятно, поэтому на с. 55 
видим рассказ «Муравей и голубка» 
(Басня). Муравей захотел напиться и 
спустился к ручью. Волна захлестнула 
его и чуть не потопила. Голубка несла 
в клюве веточку; она увидела, что 
муравей тонет и бросила ему ветку в 
ручей. Муравей влез на ветку и спас-
ся [абзац]. Как-то охотник расставил 
сеть на голубку и хотел ее захлопнуть. 
Муравей подполз к охотнику и укусил 
его за ногу; охотник ахнул и уронил 
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сеть. Голубка вспорхнула и улетела». 
Такая история, либо рассказ о мыши 
и льве достаточно часто встречались 
в учебниках и до 1917 года. Перед 
лицом чужой, иноязычной страны 
детей обучают не враждовать друг с 
другом.

Интермедия 3: Грамотные в 
российской избе

Третья стихотворная интерме-
дия, и третье имя автора текстов. С. 
56. «Картинка. Стихотворение Л. 
Майкова. Посмотри: в избе мерцая, 
/ Светит огонек; / Возле девочки-
малютки / Собрался кружок. / И с 
трудом, от слова к слову / Пальчиком 
водя, / По печатному читает / 
Мужичкам дитя. / Что ж так слу-
шают малютку? / Иль уж так умна? 
/ Нет, одна в семье умеет / Грамоте 
она». Текст традиционный и часто 
встречающийся. К нему картинка – 
читающая девочка за столом в избе. 
Ее слушают трое взрослых и – осо-
бенно внимательно и с погружением в 
излагаемое – мальчик чуть помладше 
чтицы. В дореволюционных учебни-
ках чаще помещались рисунки чита-
ющих мальчиков. Что так захватило 
юного слушателя на этот раз, мы не 
знаем, но видно, что девочка читает 
явно не толстую книжку. Вероятно, 
речь идет о подвигах, чему некоторым 
подтверждением может служить не 
только мечтательное выражение лица 
деревенского мальчика в косоворот-
ке, но и прикрепленная к стене рядом 
с иконой картинка с изображением 
героя-всадника. Деревенская среда 
взывает к ощущению корней, истока 
русскости именно в сельской среде 
и культуре. Мальчик в косоворотке 

– своего рода «Ванька Жуков на-
оборот», не отправленный в растлен-
ный и грубый город к пролетариям. 
Поскольку иллюстрации создавались 
специально для данного учебника, мы 
можем предполагать особую близость 
замыслов составителя и художника.

14. Добрые люди, ау!?
Четырнадцатый рассказ: «Бабуш-

ка Маланья. В селении в крошечной 
покосившейся хатке живет старушка 
– бабушка Маланья. Все в селении 
от малого ребенка до седого деда зна-
ют ее. Где случится горе или захворает 
кто или помощь нужна – сейчас бегут 
к бабушке Маланье, просят ее домой 
на помощь. И она такая добрая, нико-
му не откажет. Ее любят и взрослые, 
и дети за ее доброту и ласку. Детям 
она часто рассказывает сказки» (с. 
56). Образ деревенской вездесущей 
бабушки-помощницы делает из рас-
сказа о вроде бы реальной ситуации 
– истинную сказку, да еще из этой 
сказки – настоящий символ ушедшей 
поры. Побольше бы таких бабушек 
– и революции не бывать. Помнить 
о Маланье и следовать ей призваны 
теперь русские беженцы. Обращают 
на себя внимание глаголы в настоя-
щем времени, придающие всему по-
вествованию вневременной, вечный 
характер. Пока живет в вечном вре-
мени бабушка Маланья, живет вера 
и надежда в аудитории букваря Е. 
Акинфиевой.

15. Примерные дети сами учат-
ся читать

А дети могут запросто научиться 
читать сами, без внимания и трудов, 
затраченных со стороны родителей, 
которым в эмиграции становится 



История зарубежного образования и педагогики.........173
совсем некогда уделять детям внима-
ние, поскольку они вынуждено тяже-
ло и подолгу работать, причем оба. 
Пятнадцатый рассказ, в том числе и 
об этом. «Отец и дитя. Отец спросил 
свою дочурку, что купить ей к елке: 
куклу, посуду, или какую-нибудь 
игру? – Купи мне, папочка, азбуку, 
отвечала четырехлетняя малютка, я 
хочу, как ты, книжки читать и как ты 
сочинения писать. Отец поцеловал де-
вочку и купил ей к Рождеству азбуку. 
Через месяц она уже умела читать по 
складам, писать буквы и составлять 
слова. Детки, берите с нее пример!» 
(с. 57). Обращают на себя внимание 
три последние фразы. Обычно их нет 
в учебниках до 1917 года. Здесь же 
четкая привязка по времени задает 
детям жесткий императив программы 
самообучения и всячески стимулирует 
их к его соблюдению. Есть хорошие 
дети, которые не доставляют хлопот 
занятым родителям и по приведен-
ному в букваре примеру быстро сами 
овладевают читать и писать.

Интермедия 4: Некрасов и его 
отставной солдат

«Буки-аз. На лужайке детский 
крик. / Учит грамоте ребят / Весь 
седой, как лунь, старик, / Отставной 
солдат. / «Дружно, дети, все зараз / 
Буки-аз, буки-аз, / Счастье в грамоте 
для вас!» Я согнулся, я уж стар, / А 
виды видал / Унтер не был-бы, когда-
б / Грамоте не знал [повтор: дружно 
дети]». Тоже вполне знакомый текст. 
К нему дана «оригинальная иллюст-
рация», т. е., как и все другие, испол-
ненная именно для данного издания. 
Пожилой отставник, опираясь на 
палку, назидательно водит в воздухе 

пальцем. Дети, рассевшиеся полукру-
гом на траве, повторяют за ним устный 
урок. Ни тетрадок, ни чернил, ни ру-
чек. Обучение со слуха. Вряд ли что-
то подобное, описанное Н. А. Нек- 
расовым, наблюдали беженцы из 
России, взрослые и дети. Смысл по-
мещения в учебник данного текста 
и иллюстрации при нем становится 
понятен на контрасте. Пространству 
обучения в домах, кружках, шко-
лах, характерному для эмиграции, 
давалась своего рода точка отсчета 
от той «вольницы», каковой пред-
стает начальное обучение на данной 
в учебнике картинке, но каковой оно 
никогда не было. Мифология «слав-
ного прошлого» оформляется и обра-
зом подобного «народного учителя». 
Многие военные, даже без педагоги-
ческих дипломов, работали в школах 
РЗ – и учителями, и истопниками, и 
швейцарами. Стихотворение культо-
вого поэта придавало особое оправда-
ние их деятельности.

16. Из любой ситуации есть вы-
бор

Шестнадцатый сюжет на с. 58 по-
вествует о находчивости даже в смер-
тельно опасной ситуации. «Ворона 
и рак. (Сказка). Летела ворона над 
морем; смотрит, рак ползет; хап его! 
И понесла в лес, чтобы, усевшись 
где-нибудь на ветке, хорошенько за-
кусить. Видит рак, что приходится 
ему пропадать, и говорит вороне. «Эй 
ворона, ворона! Знал я твоего отца и 
твою мать – славные были люди!» 
– Угу! – ответила ворона, не раскры-
вая рта. – «И братьев, и сестер твоих 
знаю, что за добрые люди!» – Угу! 
– «Да все-же, хоть они и хорошие 
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люди, а тебе не ровня. Мне кажется, 
что умнее тебя никого нет на свете». 
Понравились эти слова вороне; карк-
нула она во все горло и уронила рака 
в море». Тема попадания в трудные 
обстоятельства и удачи как результата 
активного поиска выхода из них была 
чрезвычайно важна как взрослым 
1922 года, так и будущим взрослым, 
в 1922 году обучающимся по книгам 
Акинфиевой. 

17. Спасительное многообразие 
значений родного языка

И снова мы встречаем весьма 
странный рассказ, чьим автором на 
самом деле являлся Л. Н. Толстой (с. 
58–59). В учебнике его авторство не 
указано. «Волк и старуха. (Сказка). 
Голодный волк искал, чтобы поку-
шать. На краю деревни он услыхал, 
что в избе плачет мальчик, а старуха 
говорит: – Не перестанешь плакать, 
я тебя волку отдам. Волк остановился 
и стал дожидаться, когда ему отдадут 
мальчика. Вот пришла ночь. Он все 
ждет и слышит – старуха опять при-
говаривает: – Не плачь, дитятко, не 
отдам тебя волку; только пусть придет, 
убьём его. Волк подумал: видно, тут 
говорят одно, а делают другое; и по-
шел прочь от деревни». Тема семьи и 
сплочения – на фоне обострения темы 
«жизнь на кончике горящей спички» 
во взрослой эмигрантской литературе. 
Но главное, вероятно, как и в пре-
дыдущем тексте: выход из сложной 
ситуации есть всегда. Только в дан-
ном случае он находится благодаря 
неведомой и непонятной «русскости», 
когда говорят и делают по душе, а не 
по логике. Автор демонстрирует, что 
волку-чужаку, хоть и понимающему 

русскую речь, подобное абсолютно не 
понять. Иллюстрация определенно за-
являет, что дело происходит в России, 
и потому языковая непоследователь-
ность приобретает черты общего при-
знака «русскости». Текст Толстого не 
был популярен в дореволюционных 
букварях, но теперь приобрел особый 
смысл. 

Интермедия 5: Мамы, основа 
счастья ребенка, будьте с детьми, 
дети – любите маму, несмотря ни 
на что

Стихотворение А. Плещеева без 
атрибуции и под изобретенным для 
учебника названием дано вместе с 
иллюстрацией, изображающей мать 
как ангела над люлькой в небедной 
дворянской семье. «Мать и дитя. 
(Стихотворение). Комнату лампада / 
Кротко озаряла; / Мать над колыбе-
лью, / Наклонясь, стояла. / Дождь 
шумел, раскаты / Слышалися гро-
ма; / И гремел, казалось, / Он над 
крышей дома. / На малютку-сына / 
Нежно мать глядела. / Колыбель ка-
чая / Тихо песню пела: / Спи, дитя 
спокойно… / Вот гроза стихает / 
Матери молитва / Сон твой охраняет. 
/ Завтра как проснешься / И откро-
ешь глазки, / Снова встретишь сол-
нце / И любовь и ласки!». Помощь 
матери не опуститься, а детям не утра-
тить к ней любовь. Иллюстрация по-
зиционирует именно мать, а не няню 
(она уже нам встречалась, но в ситуа-
циях своего рода педагогических про-
валов), обеспечивающей безопасное 
взращивание и хорошее воспитание 
ребенка. Для многих женщин в эмиг-
рации отсутствие домашнего персона-
ла приводило именно к самостоятель-
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ному исполнению всех обязанностей 
в отношении своего дитяти. Судя по 
рисунку, в данном случае изображен 
ребенок, родившийся уже после ис-
хода. Пришедший именно в тот мир, 
где у матерей уже почти не было нянь, 
гувернанток, горничных и т. д. Тема 
матери и ребенка, тема семьи стано-
вится, как мы уже сказали, весьма ак-
туальной для учебников эмигрантских 
сообществ.

18. Дети не вороны
Отношения между детьми и взрос-

лыми заявлены в букваре особенно 
важными в условиях социальной и 
бытовой сложности. Предпоследний 
рассказ уже в открытую говорит де-
тям, что родители, даже если они за-
мечательные и хотят быть со своими 
детьми, не всегда могут им и себе это 
позволить в полной мере. Рассказ 
повествует об идеале такой дружной 
семьи, где все всех уважают и сораду-
ются. «В семье. У Коли и у Жени папа 
имел всегда много работы, был очень 
занят. Мама была болезненная и сла-
бая. Но все-таки, когда дети возвра-
щались домой из школы, они чувство-
вали себя всегда очень счастливыми. 
Они бежали к матери рассказывать, 
что они делали в школе, смеялись, 
шалили. Мать с радостной улыбкой 
слушала и ласкала их. Услышав де-
тский говор и смех, отец оставлял 
свою работу [дома сидит, работает в 
кабинете – пишет?] и выходил к де-
тям. Дети бежали к нему навстречу, 
обнимали и целовали его. Мгновенно 
с его усталого лица исчезала грусть, и 
он шутил и играл с детьми. Затем он 
с новыми силами принимался за рабо-
ту. Дети затихали и не шумели, боясь 

помешать работе отца». Такого текста 
мы с вами не встретим в изданиях до 
1917 года. Здесь же он становится не-
обходим.

Вороны – не дети?
После текста о детях и родителях 

идет стихотворение об эгоистичности 
птиц. «Два ворона. (Стихи). Ворон 
к ворону летит / Ворон ворону кри-
чит! / «Ворон, где-б нам пообедать? 
/ Как-бы нам о том проведать?» / 
Ворон ворону в ответ: / «Будет нам 
готов обед; / В чистом поле под ра-
китой / Богатырь лежит убитый». 
Тексты перетекают один в другой, 
находятся рядом. В их рядополо-
женности противопоставление/связь 
«дети и отец» и «вороны и богатырь». 
Поверженный богатырь – Россия. 
Вороны слетелись и пируют на остан-
ках… Богатырь похож на Николая 
II������������������������������������     , он не чисто средневековый витязь, 
поскольку держит современную эпохе 
букваря саблю. 

19. Россия – слон, признаю-
щий свою вину 

Последний, девятнадцатый про-
заический текст взят из «Первой 
русской книги для чтения» Л. Н. 
Толстого (Акинфиева не сообщает, 
что он принадлежит Толстому) име-
ет колониальный характер. С. 61. 
«Умный Слон. У индуса был слон. 
Хозяин плохо кормил его и заставлял 
много работать. Один раз слон рас-
сердился и наступил ногой на своего 
хозяина. Индус умер. Тогда жена ин-
дуса заплакала, принесла своих детей 
к слону и бросила их к нему под ноги. 
Она сказала: «Слон, ты убил отца, 
убей и их!» Слон посмотрел на детей, 
взял хоботом старшего, потихоньку 
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поднял и посадил его себе на шею. С 
тех пор он стал работать на мальчика». 
Автор черпает из учебников Толстого 
и страшные, и не очень страшные рас-
сказы. Зачем же ей слон? Дань тради-
ционно колониальной теме, неизбежно 
присутствовавшей в дореволюцион-
ных учебниках? Или проецирование 
на слона образа России? Вопросы 
без ответов, но слон завершает собой 
представленный набор учебных текс-
тов в прозе, заявляющий себя версией 
предлагаемого русскому зарубежью 
нового литературно-дидактического 
школьного (даже если для домашнего 
обучения) канона. 

Сирота – типичный ребенок 
зарубежья?

После прозаических текстов учеб-
ник завершают два стихотворных. 
Это выход из книги, завершение обу-
чения по букварю, переход к иным 
практикам. Оба текста чрезвычайно 
значимые для составительницы. С 
ними они покидают ее книгу, получая 
своего рода напутствие. В чем же оно 
заключается? Предпоследний текст 
посвящен сиротке. Иллюстрацией к 
нему нарисована лежащая боком на 
траве и слегка приподнявшаяся девоч-
ка. «Сиротка. Смотрят грустно так и 
кротко // Голубые глазки, / Не за-
была, знать, сиротка / Материнской 
ласки! / Не забыла, знать, малютка, 

/ Как жилось бывало. / Затаила 
эта грудка / Горя уж не мало». Если 
образ лежащей на траве девочки не 
вполне обычен для спектра образов 
дореволюционных сироток и напо-
минает выполненные Л. Кэрролом 
фотографии, то текст вполне привыч-
ный: досоветский учебник был напол-
нен образами сироток. Они перешли 
потом не только в эмигрантские учеб-
ники, но на некоторое время и в со-
ветские1. Индивидуальное (неполные 
семьи или их отсутствие) и общее (по-
теря страны) сиротство детей бежен-
цев из России продемонстрировано в 
учебнике Е. Акинфиевой серьезным 
напоминанием родителям и учителям. 
Напоминанием, взывающим к особой 
заботе о детях изгнания.

Язык волшебным образом ведет 
нас отсюда на Родину

Самый последний, заключитель-
ный текст все же вполне оптимис-
тичный. «Родина. (Стихотворение). 
Кругом поля раздольные, / Широкие 
поля. / Лесок, да речка вольная, / 
Вот родина моя! / Покрытые соло-
мою / Избушки у реки. / Идут бре-
дут знакомые / И едут мужики. / 
Вдали село и сельский храм / Главой 
своей блестит, / А там опять к род-
ным полям / Широкий путь лежит». 
Иллюстрация показывает вид на из-
лучину реки с высокого берега, вдали 
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деревня и церковь. Замыкает книгу 
«Пословица: В гостях хорошо, а дома 
лучше». Дом там, где раздольные 
поля, где речка вольная да мужики 
знакомые. Утраченная Родина про-
должает свое бытие, и «родной язык» 
сможет опять привести его обладате-
лей, детей и взрослых, широким путем 
на родные поля. 

«Там было хорошо жить»: итог, 
но не заключение

Итак, как мы увидели, соста-
витель букваря, вышедшего в 1922 
году в издательстве, возобновленном 
в Берлине детьми Отто Кирхнера 
после их отъезда из России, ставит 
себе в концептуальную заслугу отор-
ванность аудитории от контекста 
берлинской жизни, внимание лишь 
к русскому духу, к его передаче. 
Однако не только сохраняемый запах 
страны происхождения («утраченного 
Отечества»), но и русский дух стра-
ны проживания («сообщества бежен-
цев-эмигрантов в Германии») проник 
в данный букварь в силу факта его 
подготовки за границей уже после 
образования пространств и атмосфе-
ры изгнания. Е. Акинфиева пытается 
на неосознанном уровне справиться 
с детскими и взрослыми проблемами 
эмигрантского сообщества, а на осоз-
нанном – сохранять и всемерно под-
питывать культуру эмиграции в том 
изолированном и самодостаточном 
состоянии, в котором хотелось пребы-
вать для оптимального Возвращения, 

реального ли в будущем, или только 
чаемого, виртуального в настоящем. 
Мы видим, как русскоязычный бук-
варь в эмиграции концентрировал 
заложенную в языке и навязывае-
мую детям взрослую память, служил 
залогом и условием их ментального 
пребывания в пространстве Родины и 
«всего родного», залогом и условием 
общения с повседневностью диаспоры 
на уровне, в лучшем случае, «дипло-
матических отношений». Изучение 
русского языка как внутренняя про-
поведь становилось одновременно и 
«ритуалом закрытия себя» на грани-
це двух (и более) культур, отказа от 
диалога культур на уровне учебной 
литературы, на уровне педагогов и 
подчас – поддерживавших их роди-
телей, на уровне всего эмигрантского 
общества. Русский учебник стоял на 
страже недопущения ассимиляции (по 
необразованности) и натурализации 
(через «ненациональное, не наше» 
образование). Даже вопросы обуче-
ния детей навыкам адаптации, воп-
росы аккультурации не поднимались. 
Оторванность и закрытость многих 
русских школ от зарубежного обра-
зовательного и культурного контекста 
известна1. Теперь становится извест-
на одна из основ и воплощений этой 
закрытости – обособленность  авто-
ров начальных учебников для детей 
эмигрантов. «Сохраняемое священное 
пламя русского духа» передавалось 
«идущему на смену поколению» без 

1 См., например: Кёсева Ц. Болгария и русская эмиграфия: 1920–1950-е годы. М., 2008; 
Ковалев М. В. Русские историки-эмигранты...; Гусефф, К.  Русская эмиграция во Франции: 
социальная история (1920–1939 годы). М., 2014; Петровић Т. Сећања. // Зборник Матице 
српске за књижевност и језик. Нови-Сад, 1977, књ. 25, св. 3. С. 524–543; и др. 
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обновления1. Работающие, выучивав-
шие местный язык и приспосаблива-
ющиеся взрослые стремились отстра-
нить детей предотроческого периода 
от необходимости впитывать чужую 
жизнь2. Только на следующем эта-
пе начиналось обучение профессиям, 
полезным не только в «стране воз-
вращения». Это обучение если и не 
предусматривало диалога культур, то 
все же помогало адаптации молодежи. 
Реальная жизнь и школа встречались в 
более старшей школе, нежели началь-
ная. Конечно, дети младшего школь-
ного возраста нередко общались со 
своими местными сверстниками, не-
смотря на различные препятствия, но 
поскольку учебники им в таком деле 
не помогали, то эти контакты и освое-
ние страны проживания – уже другая 
история, история выживания, укоре-
нения без растворения. Учебники для 
начального обучения отразили исто-
рию подвига сохранения «русскости», 
выстраивания убежища и прибежища 
«вечной памяти о России», о «не-
опровергнутой истине ее прошлого»  
(Ф. Степун) как фундамента после-

дующего существования3. Изучение 
алфавита становилось алфавитом 
культуры, предотвращало, по интен-
ции составителей учебников, раство-
рение в инокультурной среде. Учебник 
ставил ограду прежнего дома якобы в 
пустоте нового мира, создавал остров 
национальной культуры, определял 
границы «кровного родства по языку»  
(Н. Преображенский)4. Не все судьбы 
следовали учебникам. Кто-то продол-
жил жить на острове автаркии, кто-то 
смотрел с него на других, кто-то гля-
дел на него из космоса, кто-то забывал 
о его существовании. Персональные 
истории неизбежно оказывались бо-
лее вариативными, нежели школьные 
учебники. Учебники же, как сшитая 
«педагогическими мамами» «сума 
культуры», предотвращали своих по-
допечных от «тюрьмы» других, чуж-
дых «мамам» культур, создавая ко-
пию своей, полагаемую верной ориги-
налу. «Борьбой, и трудом, и тоскою» 
(К. Бальмонт) служили они блиста-
тельной и трагической утопии школы 
Русского Зарубежья. 

1 �����См.: Спекторский Е. В. Десятилетие Русского научного института в Белграде, 1928–1938 
// Записки Русского научного института в Белграде, 1939, № 14, цит. по: Арсеньев А. Жизнь 
русских эмигрантов.
2 �� �������������  ���������� ��������  ������ ��������������� ���� ���������  ���� ����� �����К примеру, Р. Полчанинов пишет в своих воспоминаниях, что первые 9 лет его жизни 
(1919–1928), в детском саду и начальной школе, «у нас, к сожалению, не было ни одного 
урока сербско-хорватского языка – языка страны, в которой мы жили» (Мы, сараевцы // 
Новый журнал, 2010, № 259).
3 ����� ����Цит. из: Федякин С. Р. Полемика о молодом поколении в контексте литературы Русского 
Зарубежья // Русское Зарубежье: приглашение к диалогу: Сборник научных трудов; отв. ред. 
Л. В. Сыроватко. – Калининград, 2004. – С. 22.
4 Преображенски Н. Руска култура и национална самосвест // Руско-југословенски алманах. 
Панчево, 1934. С. 42, цит. по: Палибрк-Сукич Н. «Русско-югославский альманах» в издании 
русско-югославского объединения в г. Панчево // Русское зарубежье и славянский мир. Сб. 
трудов. Сост. П. Буняк. Белград, 2013.С. 140.
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