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В статье продемонстрированы некоторые «механизмы», варианты и 
инварианты «работы» учебника по формированию детского и одновре-
менно недетского взгляда на мир, на себя и на свою роль в этом мире. 
Иллюстрации и тексты российских азбук и букварей первой трети ���XX� 
века рассмотрены как вектор движения от объектности ребенка (ребенок 
как объект образовательного процесса) к его субъектности (ребенок как 
субъект образования) и обратно. 

Ключевые слова: учебник; азбука; букварь; ребенок как объект и субъ-
ект образовательного процесса;текст; иллюстрация.	

V. Bezrogov, E. Romashina

ELF AND SELVES: CHILD PERSONALITY
IN THE RUSSIAN PRIMERS, 1906–1936

The article demonstrates some of the “mechanisms”, variants and invariants 
of the textbook’s activities on the formation of children’s views on the world 
around, themselves and their role in society, childish and adultlike at the same 
time. Illustrations and texts of Russian alphabets and letters of the first third of 
the 20th century are considered as a vector of movement from the child’s objec-

1 ������������������������������������������������������������������      Работа поддержана грант�������������������������������������������    ами����������������������������������������     РФФИ 17-06-00071�����������������������  -����������������������  ОГН�������������������   и 17-06-00288-ОГН�.
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tivity (the child as an object of the educational process) to its subjectivity (the 
child as a subject of the educational process) and vice versa.

Key words: school textbook; primer and basal reader; child as an object and 
a subject in education; textual and visual elements of the textbook.

Кто есть ребенок для учебника?
Букварь как первое руководство 

к освоению ребенком чтения и пись-
ма представляет собой многоплановое 
и многомерное явление. Посредством 
«буквенных» и визуальных текстов он 
создает образы детства, школы, уче-
ника. Предлагает взрослому модели, 
алгоритмы, средства, приемы конс-
труирования детскости, а ребенку – 
тот образ себя и ту культуру детства, 
версия(-и) которой презентируются и 
транслируются автором-составителем 
и дизайнером. Букварь подходит к де-
тству двояко. Извне – определяя гра-
ницы детского, отличия субкультуры 
детства от подростковой и взрослой. 
Изнутри – влияя на воззрения ребен-
ка на мир и самого себя, превращаю-
щегося в ученика. С одной стороны, 
детство как объект взгляда, с другой 
– ребенок, действующий в букваре.

Представление о субъектности 
ребенка – одно из базовых понятий 
культуры детства. В зависимости от 
парадигмы субъекта (возможностей и 
пределов самостоятельности поведе-
ния как сущности/ядра субъектнос-
ти) формируется образ ученика, кото-
рый так или иначе означает желаемую 
степень развития субъекта/объекта 
через соблюдение неких норм, стра-

тегий и правил. Целью авторов дан-
ной статьи стало изучение характера 
субъектности ребенка в российских 
пособиях для начального обучения 
1900–1917 гг.; изданиях Советской 
России 1920-х годов; 1920– 1930-х 
годов России Зарубежной; середины 
1930-х в СССР. Мы рассмотрим че-
тыре хронотопа и выскажем гипотезу 
о векторе направленного формирова-
ния объекта/субъекта в учебниках 
различных исторических периодов и 
регионов. Данная работа, по-новому 
объединившая предшествующие ис-
следования ее авторов, ставит вопрос 
о многообразии видов и типов субъ-
ектности, существовавших если не в 
реальности, то в российском педаго-
гическом дискурсе первой трети ХХ 
века, и, надеемся, внесет свой вклад 
не только в историческое рассмотре-
ние субъектности в образовании, но и 
в историографические споры о ее от-
сутствии или присутствии в досоветс-
кой и ранней советской России1. 

Что есть учебник для ребенка? 
Роль школьного учебника в фор-

мировании субъектности/объектности 
ребенка может быть весьма велика. 
Книга, столь плотно сопровождаю-
щая ребенка на установленном от-
резке времени, открывается намного 

1 �����См���.: Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1995; Хелльбек� �� ��Й�. �����������������������������������������������      �������Революция��������������������������������������      ������� �������������������������������������     �������от�����������������������������������     ������� ����������������������������������    �������первого���������������������������    ������� ��������������������������   �������лица����������������������   �������: ��������������������  �������дневники������������  ������� ����������� �������сталинской� ������� �������эпохи��. 
М.: НЛО, 2017; Кларк К. Петербург: горнило культурной революции. М.: НЛО, 2018; Она 
же. Москва, четвертый Рим: сталинизм, космополитизм и эволюция советской культуры 
(1931–1941). М.: НЛО, 2018 и др. 
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чаще других, разглядывается, чита-
ется, прорабатывается, становится 
ненавидимой, любимой, поддержи-
вающей, требующей, надзирающей, 
советующей, ведущей, показываю-
щей и подсказывающей, устарелой, 
замшелой, (не)интересной, зовущей, 
(де)мотивирующей, открывающей/
закрывающей перспективы, порожда-
ющей и уничтожающей (квази)радость 
узнавания, владеющей ребенком, ко-
мандующей и советующей, называ-
ющей, включающей что-либо/кого-
либо в рамки видения вселенной/
чтения мира и исключающей из этих 
рамок, увлекающей, переодевающей, 
апробирующей новое качество учени-
ка, стимулирующей, утверждающей 
в отношении к чему-то, стандартизи-
рующей, иерархизирующей идеалы и 
называющей соответствия, предлага-
ющей, суфлирующей, подсказываю-
щей, влагающей в ум, определяющей 
язык/мысль/взгляд, и многое иное 
также осуществляющей. Среди проче-
го учебник выступает в роли режиссе-
ра/ программиста процессов называ-
ния, структурирования, формирования 
субъектности ребенка. Он выступает 
своего рода театром, приглашающим 
зрителя на свои подмостки, читающим 
ему пьесу (либретто), показывающим 
спектр ролей и спектр участников, ут-
верждающим и убеждающим в опре-
деленной роли (или даже нескольких 
ролях), обучающим ей (с многократ-
ным повторением и репетициями), 
одевающим в сценические одежды и 
после генерального «прогона» выпус-
кающим в жизнь в сценических одеж-

дах ролевой субъективности с пред-
писанным роли взглядом на мир и на 
будущую детскую/взрослую жизнь.

Явную силу учебников в 1965 
году сформулировала в «Стране не-
выученных уроков» Л. Б. Гераскина: 
«Меня тянуло выпрыгнуть в окно и 
побежать к ребятам. Но на столе ле-
жали мои учебники. Они были изор-
ванные, залитые чернилами, грязные 
и ужасно скучные. Но они были 
очень сильными. Они держали меня 
в душной комнате, заставляли решать 
задачу о каких-то допотопных земле-
копах, вставлять пропущенные буквы, 
повторять никому не нужные правила 
и делать многое другое, что мне было 
совсем неинтересно»1. Официальному 
дискурсу такие слова были не очень по 
душе, но дальнейшие события данной 
книги должны были привести читате-
ля к более позитивному отношению к 
учебникам. Это не вполне удавалось 
в прошлом, не очень-то удается до 
сих пор. После учебного года пер-
вым делом выбрасываются тетрадки 
и учебники, если последние не нужно 
сдавать в школу и если родители не 
успеют перехватить выбрасываемое 
из жалости к заплаченным деньгам. 

Пример официального дискур-
са содержится в словах, сказанных 
в 2016 году в адрес учебника ариф-
метики для 1 класса А. С. Пчелко и  
Г. Б. Поляка, изданного в 1959 году и 
ныне вновь выпущенного движением, 
которое называет себя Родительским 
Всероссийским Сопротивлением. 
Председатель РВС М. Р. Мамиконян 
охарактеризовала этот учебник (кото-

1 Гераскина Л. Б. В стране невыученных уроков. М.: АСТ, 2010. С. 8.
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детях самих по себе, со своим собс-
твенным восприятием, внутренним 
миром, путями становления и просто 
чувствами к жизни. Так для кого же 
составляется учебник, и чей взгляд на 
субъекта в нем представлен? 

Существуют различные пласты 
(уровни) целей и содержания учеб-
ника: то, что авторы хотят сказать 
открыто; то, что говорят скрыто, не 
афишируя; то, что говорится само со-
бой – несознаваемый составителями 
уровень коммуникации с учеником; 
то, что первоначально не было вложе-
но в учебную книгу и вычитывается из 
букваря ребенком и взрослым при его 
применении.

Первые в жизни каждого человека 
учебники – азбука и букварь –обла-
дают широким набором дидактических 
функций. В ХХ веке все еще откры-
тым остается вопрос: их реализация в 
букваре – лишь формирование ребен-
ка по заданному образцу (в соответс-
твии с клишированным перечнем ха-
рактеристик, качеств и свойств, пусть 
даже самых прекрасных) или еще и 
развитие его субъектности – инди-
видуальности и «самости». Букварь 
может действовать и так, и эдак – в 
соответствии с четким замыслом «ав-
тора» или вопреки ему. На приме-
ре четырех кейсов мы покажем, как 
букварь может работать на видение 
ребенком себя и своего отношения к 
миру, на формирование активной или 
пассивной позиции в окружающем со-
циальном пространстве.

рый лежал среди других на столе ге-
роя повести Гераскиной), совсем дру-
гими словами: «Если вы откроете этот 
учебник, то вы, наверное, заметите, что 
это очень добрый учебник, хотя речь 
идет о математике. Иллюстративный 
стиль, в котором выполнены картинки, 
и задачи своими сюжетами возвраща-
ют нас к тому миру, в котором человек 
был не один, где дети жили дружной 
детской семьей, со своими детскими 
заботами, детскими занятиями, где 
они выглядят как нормальные дети 
в нормальной среде. Это в каком-то 
смысле психотерапевтически действу-
ет. Когда смотришь на этот учебник, 
то понимаешь, что мир этого доброго 
детства – он не только был, но он еще 
и возможен. Очень хочется, чтобы он 
вернулся к нам, вот так вот мягко себя 
предлагая и этой мягкостью борясь с 
сегодняшней жесткостью, с взаимным 
отчуждением и атомизацией людей, 
начиная с самого детства. Родителям 
понятно, что это нужно»1. Не случай-
но мы видим тут воззвание только к 
взрослым – их настраивают на опре-
деленное отношение к учебнику, кото-
рое они должны транслировать ребен-
ку, приучая, заставляя, стимулируя, 
призывая или заинтересовывая его 
учиться. Обратим внимание, в част-
ности, на то, что в данном дискурсе 
«педагогический режиссер» взывает к 
образу «нормальных детей в нормаль-
ной (= коллективной, внесубъектной) 
среде», то есть, к детям в глазах и для 
глаз взрослых, а не к детям и/или о 

1 Расинский П. Новый старый учебник // Суть Времени. 2014. № 195 от 14.09.2016; Режим 
доступа: URL: https://gazeta.eot.su/article/novyy-staryy-uchebnik; http://rvs.su/statia/novyy-
staryy-uchebnik.
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позволило помещать в них сложные, 
многофигурные иллюстрации, в том 
числе цветные. Появился «веер воз-
можностей» для развития личности 
ребенка – не только через текст, но и 
через визуальную составляющую.  

Перейдя в разряд явлений массо-
вой культуры, визуальное стало су-
щественным фактором конструирова-
ния социальных практик, формирова-
ния идентичности человека, способом 
его взаимодействия с миром и другими 
людьми. Школьный учебник – в силу 
своей относительной массовости и до-
ступности – также относился к инс-
трументам такого конструирования: 
его роль в культуре способствовала 
проникновению образов в сферу пов-
седневного опыта детей и взрослых. 
Методическое оснащение школьных 
пособий значительно усложнилось: в 
них возросло число вопросов и зада-
ний к текстам, а еще более – к изоб-
разительным материалам. Визуальное 
«пространство» азбуки/букваря пос-
тепенно превращалось в «вектор(ы) 
взгляда(ов)» учителя и ученика, обу-
чавшие на что смотреть, как и что ви-
деть. Это формировало визуальную 
культуру ребенка, но и очерчивало 
определенный фрейм его восприятия 
и развития. Рассмотрим ряд пособий, 
опубликованных в России начала ���XX� 
века, и выделим основные направле-
ния такого род «векторов».

Во-первых, это было решение но-
выми средствами традиционных ди-
дактических задач: формирование у 

1  Семенова Н.��  �В. Дети и общество. История социального воспитания в теоретическом и 
практическом опыте отечественной педагогики (20–30-е года ХХ века). Хабаровск, 2011. 
С. 46.

«Только в субъектности педа-
гоги видели возможность помочь 
человеку»1

Кейс первый.
Просубъектность модерна: кар-

тинки в букваре глазами ребенка 
начала �������� XX������  века.

К началу �������������������  XX�����������������   века достижения 
ассоциативной и экспериментальной 
психологии привели педагогов к по-
ниманию того, что ребенок обладает 
правом на самоопределение, самоде-
ятельность и творчество. Появилось 
понятие agency – способность к 
совершению автономного (иници-
ированного «изнутри») действия, 
осуществляемого через осознанный и 
свободный выбор. Т. е. человек (ре-
бенок в том числе) – может быть сам 
себе причиной, субъектом действия, 
обладающим в этой связи индивиду-
альностью и моральной ответствен-
ностью.

Такое понимание детерминировало 
разработку дидактами новых методов 
обучения – прежде всего наглядных, 
учитывающих особенности детского 
восприятия и мышления, его конк-
ретный и образный характер. Ярко 
эта тенденция отразилась в азбуках 
и букварях: невозможность тексту-
ального оформления информации для 
человека, не умеющего читать, опре-
делила активное развитие их визуаль-
ного ряда. Изобретение и распростра-
нение литографии и хромолитогра-
фии значительно удешевило процесс 
изготовления школьных учебников и 
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ребенка навыков устной и письменной 
речи, развитие познавательных опера-
ций (анализ, синтез, выделение глав-
ного, сравнение, обобщение и т. д.), 
соотношение и взаимная «перекоди-
ровка» информации текстовой и визу-
альной. В азбуках/букварях появились 
задания разного уровня сложности: от 
«картинок-прописей», где требова-
лось подписать, кто изображен и что 
делает, к рассмотрению «помещенных 
в книжке картин и их детальное … 
при помощи наводящих вопросов опи-
сание» вплоть до «составления целых 
рассказов». Авторы видели в этом 
путь изучения языка и «усвоение его 
духа» через своеобразный «элемент 
творчества» – работу с иллюстрация-
ми1. Как правило, задания такого рода 
не выходили за рамки познавательных 
задач, и характер вопросов обозначал 
траекторию движения глаза по картине 
с целью выявления максимума деталей 
и увеличения тем самым числа сфор-
мулированных ребенком речевых вы-
сказываний, устных и/или письмен-
ных (см. Рис. 1). Однако встречались 
интересные и важные, на наш взгляд, 
исключения из этого правила. 

Так, в «Букваре» Х. В. Корчин-
ского были помещены цветные рисун-
ки академика А. П. Соколова (1829–
1913), а к ним вопросы – своеоб-

разный «тренажер» не только для 
отработки навыков чтения и речи, но 
для формирования и развития у ребен-
ка мыслительных операций: кто? что? 
какой? что делает? чем отличается? 
можно ли сказать, что…? и т. д. По 
замыслу автора, итогом рассмотрения 
рисунка и ответов на вопросы должен 
был стать целостный «образ» (напри-
мер, лошади), т. е. формирование у 
ребенка знания через осуществление 
им интеллектуальных действий: суж-
дение – умозаключение – сравнение 
– анализ – оценка – синтез2.

Чаще пособия содержали разроз-
ненные вопросы к рисункам: на срав-
нение («таков ли ваш домик?»3); оп-
ределение рода и вида предмета («стол 
– мебель, сарафан – ?»4); выделение 
и обобщение характерных признаков 
(«перечислите все приметы, по кото-
рым можно судить, что картина изоб-
ражает осень»5; по сериям картинок с 
изображением различных экипажей, 
представителей разных профессий, 
предметов быта6); на умозаключение 
(«живет ли кто в избушке? откуда это 
видно?»7; «Что написано на классной 
доске, стоящей справа? Значит, чем 
занимаются ученики, сидящие против 
этой доски?8); определение главной 
мыли («назовите картинку»1) и т. д. 
Все эти и подобные вопросы имели 

1  Лебедев В. Ученье – свет. М., 1908. С. ��I�.
2 Корчинский Х.��  �В. Букварь: школа обучения образования. СПб., 1906. С. 32–33��; Ромашина 
Е. Ю. Логика и наглядность: метод обучения чтению и письму по Х. В. Корчинскому // 
Отечественная и зарубежная педагогика. 2018. Т.2. № 4 (53). С. 117–133�.
3 � Соловьева Е.���  ��Е. Русская грамота: Азбука и чтение после азбуки. СПб., 1905. С. 24.
4 Бубликов М.���  ��А. Живая речь. СПб. - М., 1909. С. 57.
5 Баранов А.���  ��Г. Наше родное. М., 1909. С. 69.
6 ���������������������������������������������������������������������������������������                Живое слово: букварь для обучения письму и чтению в шк. и дома. М.- Птг., 1917. С. 11; 
Букварь новой народной школы. М.-Птг., 1917. С. 45.
7 Лебедев В. Указ. соч. С. 91.
8 Баранов А.���  ��Г. Указ. соч. С. 47.
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и др.) (см. Рис. 2). Подчеркнем, 
что это были вопросы именно к ил-
люстрациям, сопутствующий текст 
не содержал информации для ответа, 
либо отсутствовал вовсе. В последнем 
случае задание оказывалось особенно 
сложным и предполагало серьезную 
эмоционально-творческую рабо-
ту ребенка. Отметим, что при всей 
«заданности» вектора размышлений 
и чувств по поводу изображенных 
«воспитательных» ситуаций, предло-
женные ученику вопросы зачастую 
не содержали готового решения и ос-
тавляли финал открытым. Например: 
дети стоят на коленях у двойной мо-
гилы («расскажи, что нарисовано на 
картинке»); мальчик просит у матери 
хлеб и складывает его в сумку («Куда 
он собрался? Зачем ему нужно по-
больше хлеба?»)3 и т. д.

вектор, так сказать, сугубо дидак-
тический: они преследовали вполне 
традиционные для учебных пособий 
задачи, хотя и предполагали их до-
стижение с помощью нового средства 
– визуального ряда. Новым явлением 
в учебной литературе стало исполь-
зование иллюстративных материалов 
для достижения иных – воспитатель-
ных и регламентирующих функций 
учебника. 

Вопросы к картинам теперь могли 
быть направлены на формирование 
умения «считывать» эмоции с изобра-
жения, развитие эмпатии, сопережи-
вание («Что делает Наташа? О чем 
она сейчас задумалась?»; «Что делает 
ребенок? Любит ли его девочка? Кто 
она – наемная нянька или сестра маль-
чика?»; «Довольны ли были дети?»; 
«Заинтересованы ли дети задачей?2 

1 � Лебедев В. Указ. соч. С. 16.
2 Лебедев В. Указ. соч.  С. 8, 14, 16, 24.
3 ������������������    Там же. С. 17, 21.

Рис. 1. Баранов А. Г. Наше родное: Книга для классного чтения. М., 1909. С. 45.
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Наиболее интересный (и слож-
ный) вариант, когда вопросы к иллюс-
трациям предполагали высказывание 
оценочных суждений и тем самым 
задавали возможность формирования 
у ребенка неких ценностных ориенти-

ров: «Узнали ли о поступке мальчи-
ка его родные и товарищи? Как они 
отнеслись к его поступку?»; «Как 
отнесся к чужой беде голубь? Что с 
ним самим случилось? Пожалел ли 
кто его?»; «Угостил ли Ваня товари-
щей?»; «Справился ли он со своим 
делом? Как к нему относились сосе-
ди? домашние?»; «Что сделали для 
птичек дети? Хорошо ли они сделали? 
Почему?»; «Где и как стоял виновник 
крестьянской беды?»1.

В ряде пособий присутствовало 
аналогичное, но как бы «обратное» 
задание – «нарисуйте, о чем вы чита-
ли», т. е. ребенок должен был свое по-
нимание ситуации не вербализовать, 
а изобразить на бумаге2. «Процесс 
рисования заставляет вглядываться в 
предмет», – писал один из авторов  
В. Лебедев. – Важно не то, чтобы 
рисунки были художественными, а то, 
чтобы дети … своими рисунками от-
метили главное и второстепенное, что-
бы можно было понять, … подметили 
ли они существенное»3. 

Расширение и усложнение визу-
ального ряда в школьных учебниках 
породило в образовательном про-
странстве проблему интенции вос-
приятия образа, множественности 
«считываемых» смыслов, самостоя-
тельного выделения ребенком нор-
мативных идей – и в итоге: степени 
субъективности и индивидуальности 
семантики визуальной информации. 
Вопросы к изобразительному ряду, с 
одной стороны, очерчивали для уче-

1 �����������������������������������        Там же. С. 52, 62, 64, 67, 92, 103.
2 ���������������������������      Там же. С. 32, 38, 44, 62; Соловьева Е.���  ��Е. Русская грамота. Птг., 1916. С. 9, 18, 23, 31; Панов 
Вл.���  ��Н. Букварь «Охота пуще неволи». М., 1909. С. 50.
3 Лебедев В. Указ. соч. С. ���II�.

Рис. 2. Лебедев В. Ученье – свет: 
Первая после букваря книга для чте-
ния, рассказа, письма и рисования. 

М., 1908. С. 14.
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ника (и учителя) некий фрейм вос-
приятия, понимания и толкования; с 
другой – сохраняли потенциал визу-
ального как средства создавать «си-
туацию неопределенности», выбирать 
направление движения, т. е. ставили 
ребенка в позицию актора познания. 
Разнородные и разноуровневые воп-
росы к иллюстрациям задавали вектор 
«выращивания» субъектности ре-
бенка: от «спиши» и «вставь букву» 
– к «назови» и «как ты думаешь…». 
Традиционные подходы к визуально-
му расширяли словарь, новые – фор-
мировали мыслительные операций 
и спектр эмоциональных состояний 
(эмоциональную субъектность), ра-
ботали на появление личностных стра-
тегий рассматривания на фоне общей 
визуальной грамотности.

«Организованность детей воз-
никает в пределах активной жизни 
их»1

Кейс второй. 
Социосубъектность образцовых 

активистов, букварь – проводник 
в новую жизнь

На протяжении первых послере-
волюционных лет вновь издаваемые 
буквари и азбуки мало чем отличались 
от своих предшественников: в них 
сохранялись основные методические 
подходы, практически неизменным 
оставался корпус текстов и иллюст-
ративных материалов. Часто это были 

переиздания более ранних пособий. 
С начала 1920-х годов ситуация из-
менилась: новая идеология и новая 
образовательная парадигма входили 
в пространство букваря, от «дурмана 
сказок», погружавших во внеклассо-
вое буржуазное болото, призывали к 
появлению «книг перелома», адресо-
ванных «юному сельскому хозяину, 
астроному, географу» и, главное, – к 
активному пролетарию2.

Смена идеологии включала в себя 
взгляд на дошкольника и первоклас-
сника как на активного строителя но-
вой жизни, не отягченного тяжелым 
наследием прошлого. Чистота его 
сознания подчас объявлялась превы-
шающей заслуги профессиональных 
революционеров3, а мнения учеников 
– выше позиции учителей: ребенок 
как «новый человек» руководил пе-
дагогом как человеком «ветхим», к 
тому же объявленным «нахлебником» 
в трудовом обществе рабочих и крес-
тьян4. 

В этом контексте крайне показа-
тельным представляется слово «сам/ 
сама/сами», которое появилось на 
страницах азбук и стремительно отво-
евало себе место среди первых слов, 
прочитываемых ребенком. В пособии 
Дмитриева оно встречает нас уже на 
начальной странице и повторяется там 
пять раз: «Мама. Сама мама. Мама 
сама. Сам. Саша. Маша. Сама Маша. 

1 Иорданский Н.���  ��Н. Организация детской среды. М., 1925. С. 6.
2 Салова Ю.���  ��Г. Политическое воспитание детей в советской России в 1920-е годы. Ярос-
лавль: ЯГУ, 2001. С. 127–129.
3 ��������������� См������������� . �����������подробнее��: Kirschenbaum L. A. Small Comrades. Revolutionizing Childhood in Soviet 
Russia, 1917–1932. N.Y.-L.: Routledge� �������������  ������������� Falmer, 2001.
4 Липатова Н.���  ��В. Агитатор с указкой в руках: учительство на службе советского государства 
в 20-е годы ХХ века // Диалог со временем. 2009. № 27. С. 318–333.
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… Мала Шура, а сама сшила суму»1. 
В «Букваре» Богоявленского «сама» 
– это четвертое слово, которое одо-
левал начинающий читатель (после 
мама, Маша и Саша). Интересно, что 
сначала «сама» – это достать улетев-
ший на крышу мяч, «сами» – играть в 
лошадок, причем эти вполне еще «до-
школьные» действия были заданы не 
в тексте, а в иллюстрациях пособия2. 
Несколько далее по тексту «сами» 
– это чтение книг, мытье носа и ушей 
и т. п. Вместе с чтением первых связ-
ных текстов ребенок входил в серьез-
ную трудовую деятельность взрослых: 
теперь «сам» – пилит, носит солому, 
пропалывает огород, поит коней и т. 
д. В тексте особо подчеркивалось: «У 
Паши сила, а мал он»3. У Афанасьева 
ученики «сами сажают сосны и липы», 
расспрашивают папу про работу на 
фабрике, и автор настоятельно сове-
тует им: «Сходи на фабрику и сам»4.

Обновленная школа призвана 
«обеспечить планомерное общее раз-
витие ребенка и приобретение им не-
обходимых навыков среди природы, 
бытовых, производственных и обще-
ственных отношений … путем само-
деятельности, труда, коллективизма 
самих детей», – писал в предисло-
вии к своему пособию Н. Венгеров5. 
Социальная активность ребенка ста-
вилась во главу угла, причем индиви-
дуальность мыслилась в органичном 
соединении с коллективным началом 

в труде и строительстве новой жизни. 
Активность – главное качество лич-
ности, предлагающей свою субъект-
ность к общеклассовой пользе.

Новые пособия закладывали ак-
тивную позицию детей в процесс ос-
воения грамоты. Очень показателен в 
этом отношении «Ручной подвижный 
букварь» Н. Е. Бочкарева. Здесь ре-
бенок фактически превращен в пол-
ноправного соавтора курса: первым 
делом он должен был взять «чистую 
тетрадь достаточных размеров» и 
снабдить ее надписью – «Мой бук-
варь». Далее в это самоде(яте)льное 
пособие ученик должен был накле-
ивать слоги и слова, переставлять их 
местами, чертить элементы букв, ри-
совать отгадки к загадкам, фиксиро-
вать результаты наблюдений (напри-
мер, как мычит корова), составлять 
рассказы и т. д.6 Бочкарев предлагал 
ребенку множество игр со словами, 
вместе с тем, общий тон его учебника 
оставался исключительно серьезным: 
учеба – важное дело, особая ответс-
твенность каждого. Бросаются в гла-
за формулировки, подчеркивающие 
самостоятельность и определенного 
рода независимость ребенка в этом 
процессе: «напиши сочинение из сво-
ей жизни», «вырежем нужный мате-
риал из подвижного букваря и будем 
ежедневно делать все самостоятель-
но», «нарисуйте сочинение, кто какое 
придумает», «прочитайте рассказики 

1 �����������������������������    Азбука�����������������������    . ���������������������   Дмитриев, 1921. С. 1.
2 Богоявленский Л.���  ��П. Ручеек. Букварь для деревенской школы. М.; Л.,1926. С. 25.
3 Там же. С. 25.
3 Афанасьев П.� �� ��О. Читай, пиши, считай. М.; Л.,1924. С. 35.
5 Венгров Н. Мы в школе. Новосибирск, 1927. С. ��I�.
6 Бочкарев Н.���  ��Е. Ручной подвижной букварь. Пермь, 1922.
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и зарисуйте их, кто как хочет», «при-
думайте сами, что нарисовать», «про-
читайте и разыграйте в лицах», «напи-
шите что-нибудь свое», «сочините по-
своему, как сумеете» и т. п. Рефреном 
на каждой странице присутствовал 
раздел – «самостоятельная работа». 
Ученик, таким образом, – активно 
действующее лицо образовательного 
процесса, лицо центральное, имеющее 
право выбора и действующее «как 
хочет». Субъектность (скорее даже 
именно agancy) не просто провозгла-
шалась, она была заложена в мето-
дический аппарат пособия. Как и на-
сколько реализовывалось задуманное 
– другой вопрос, но в любом случае 
букварь предлагал учителю и ученику 
аранжированную модель само-де-
ятельности.

Азбуки и буквари 1920-х го-
дов не ограничивали свое внутрен-
нее пространство школой и детством 
– на их страницах осуществлялось 
бурное преобразование страны, мира 
и человека. И ребенок существенно 
опережал взрослого на пути к общей 
новой жизни: через освоение гра-
моты он оказывался более «полити-
чески подкованным» и передовым, 
его сознание не отягощалось грузом 
«старого мира», и зачастую именно 
он помогал взрослым освоить новые 
социальные практики. В пособии  
Н. Венгерова дети устраивают 
«Ленинский уголок» в столярной мас-
терской деда, помогают «бродячему 
библиотекарю», распространяют сре-

ди матерей плакаты с правилами гиги-
ены («Советской власти нужны здо-
ровые дети»)1, сами изготавливают 
подобные плакаты («Корова в тепле 
– харч на столе», «Молот – брат 
серпу»), украшают школу кумачом и 
флагами, играют в кооператив, читают 
взрослым газеты, придумывают сви-
нье кличку Царица, а псу – Колчак, 
относят куклу – дочку «записывать в 
совет» и т. п.2

Подобные практики отражены и 
в текстах, и в иллюстрациях пособий. 
Более того, они начинают во многом 
определять подбор материалов и лин-
гвистический строй учебника. «Слова 
для чтения, – писал Афанасьев, – бе-
рутся не только в их отношении друг к 
другу, но и в связи с детскими наблю-
дениями и выявлением их в процессах 
деятельности»3.

Среди пособий для обучения 
грамоте, созданных в 1920-е годы, 
встречались учебники, адресованные 
не детям 6–8 лет, а подросткам, на-
пример, из-за специфики региона. 
Так, «Букварь для северных народ-
ностей» В. Г. Богораза был обращен к 
почти взрослому человеку, который в 
12–15 лет «уже ведет суровую борь-
бу за существование» – встречался 
с медведем, в одиночку ночевал на 
морозе и т. п. Здесь предполагаемая 
степень самостоятельности ученика 
была, конечно, совсем иная, но тоже 
прописывалась явно и четко: «Иду к 
стаду на два дня. Дай котелок и соли», 
«Пойдем вместе бить соболей», «Я 

1 Богоявленский Л.��  �П. Указ. соч. С. 65, 69, 78–79.
2 Венгров Н. Мы в школе. Новосибирск, 1927. С. 19, 31, 35, 54.
3 Афанасьев П.� �� ��О. Читай, пиши, считай. М.; Л.,1925. С. 3.
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свалил сосну и сделал доску», «Дай 
ружье!»1 и т. д.

Показательны представленные в 
букварях сюжеты с участием детей в 
новых советских ритуалах, например, 
демонстрациях и хождении строем. 
Как правило, в пособиях эти практики 
были связаны с пионерами и подража-
нием им малышами. Пионеры (при-
ехавшие на село из города!) работают 
в поле, живут в палатках у реки, помо-
гают тушить пожар и служат примером 
для подражания сельской детворе: на 
октябрьские праздники ребята «стро-
ят шествие» и ходят с флагом «как 
пионеры»2. Малыши осваивают хож-
дение строем – «по четыре», правда, 
шагают еще в несколько «хороводно-
фольклорном» стиле: «парни – девки 

парами … ножками нестарыми»3. 
Заметим, что именно в этой «пио-
нерско-строевой» точке часто имеется 
несоответствие между текстуальным 
и визуальным нарративами учебника. 
Текст: «Пионеры у костра. Пионеры 
пасли лошадей. Пионеры варили кар-
тошку. Пионеры пели про картошку»4, 
но на иллюстрации – строй (см. Рис. 
3). Есть и обратные примеры: в тексте 
речь идет про дружную маршировку, 
а изображена скорее гурьба детей, ма-
леньких, достаточно нескладных, уку-
танных в платки и т. п. (см. Рис. 4). 
Интересно, что учебник это еще до-
пускает: ребенку позволительно быть 
ребенком – активным, старательным, 
но недостаточно умелым, пока не иде-
альным… Скоро это изменится. 

1 Богораз-Тан В.���  ��Г. Букварь для северных народностей. М., 1927. С. 13, 16, 27.
2 Богоявленский Л.���  ��П. Указ. соч. С. 39, 41, 67; Афанасьев П.� �� ��О. Читай, пиши, считай. М.; 
Л.,1924. С. 36.
3 Венгров Н. Мы в школе. Новосибирск, 1927. С. 19.
4 Соловьева Е.���  ��Е. Русская грамота. Букварь. М.; Л., 1925. С. 36.

Рис. 3. Соловьева Е. Русская грамота. Букварь. М.; Л., 1925. С. 36.
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«Милые русские дети»1

Кейс третий. 
Эписубъектность чужбины: 

букварь как утопический остров 
для консервации субъектности в 
пособиях русской эмиграции

Обратимся теперь к «параллель-
ной реальности». Культура русской 
эмиграции породила совершенно осо-
бый тип пособий для обучения детей 
грамоте. За границами утраченного 
отечества язык, словесность, литерату-
ра, предметный мир, быт становились 
пространством детства вне родины. 
Начальные учебники, составленные 
беженцами, были призваны помочь 
преодолеть чувство оторванности, оп-
ределяли детство внутри реконструи-
руемой памяти о нем как о прошлом в 
будущем. В таком случае субъектнос-
тью ребенка в пособии становилось 
воспоминание его составителя о своем 
детстве в еще не утраченной России, 
данное в диалоге с эмигрантской пов-

седневностью. Поэтому мы решили 
для такой субъектности в учебниках 
эмиграции предложить термин «эпи-
субъектность», отражающий движе-
ние просубъектности дореволюцион-
ных учебников в кардинально иных 
условиях. Когда букварь обучает ре-
бенка «своему языку» не в своей стра-
не, он создает и поддерживает куль-
туру далекой родины, воспроизводит 
отечество. В этом случае конструк-
торская функция учебника, создание и 
репрезентация им символов и смыслов 
видны ярче. Буквари русской эмигра-
ции 1920-х годов стремились создать 
атмосферу «заповедника», где язык 
поддерживал культуру. 

Так, содержание букваря Е. Акин- 
фиевой «Хочу читать!», опубликован-
ного дважды в 1922 году в Берлине, 
было выстроено преимущественно на 
основе словаря и образов, свойствен-
ных той России, которая была поте-
ряна в 1917 году. Ребенка настраива-

Рис. 4. Венгров, Н. Мы в школе. Новосибирск, 1927. С.19.

1 Пароди Л. Письмо харбинским читателям «Ласточки» из Италии // Ласточка. 1935. № 14 
от 20 июня. Цит.по: Бабкина Е. С. Русскоязычный иллюстрированный журнал для детей 
младшего возраста «Ласточка» (Харбин, 1926–1945 гг.) // Детские чтения. 2015. № 1 (007). 
С. 165.



1  Об этом издании подробнее см.: Баранникова Н. Б., Безрогов В. Г. Практика учебного кни-
гоиздания в русском зарубежье��������������������������������������������������������     : Берлинский вариант //���������������������������������   Историко-педагогический журнал��. 
2017������������������    . №���������������    2�������������  . С.���������  159–180�.
2 Акинфиева Е. Хочу читать. Берлин, 1922. С. 56.
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ли на восприятие себя в отношениях 
именно с потерянным, возрождаемым 
и (с)охраняемым в обучении родным 
миром. Он наблюдал и впитывал обра-
зы среднерусской природы, ушедших 
дворянской и крестьянской культур. 
Обложка этого пособия выглядела 
своеобразным «мостом», соединяв-
шим ребенка с родиной: к детям, си-
дящим под березой, с неба в алфавит-
ном порядке ниспадает гирлянда букв 
и соответствующих им предметов. 
Детское чтение показано возвраща-
ющим ребенку единство со всей оби-
таемой вселенной в облике среднерус-
ского пейзажа. Кириллические буквы, 
узнаваемая одежда детей начала 1910-
х гг., русская природа – конструиру-
ют детство для жителя Берлина, бе-
рущего в 1922 году эту книгу в руки 
и преподносящего ее детям. Задача 
учебника – показать «лишь русскую 
жизнь», пробудить «интерес к родной 
земле» (которой ни в коем случае не 
может стать Берлин и Германия), и 
потому «облегчить... родителям зада-
чу... воспитания в национальном на-
родном духе», каковым по умолчанию 
полагается дух России до 1917 года1. 

Обучение по данному букварю, 
несмотря на его некоторую модерни-
зацию, было ориентировано отнюдь 
не на жизнь в эмиграции: почти все 
встречающиеся географические ло-
кусы и антропонимы – российские. 
Формируется взгляд на самого себя 
– как себя до 1917 года, доминиру-
ет «детство до» вместо «детства пос-

ле». Такой принцип «задом наперед» 
был характерен для многих букварей 
эмиграции. И в этом случае их как бы 
«проективность» соединялась с пост-
субъектностью (эписубъектностью ���vs� 
просубъектности) ребенка.

Эмигрантские пособия подчер-
кивали, что они принципиально со-
ставляются только на русском языке. 
Язык сам по себе становился «одеж-
дами» обучаемого, предохраняющими 
от окружающего мира и ведущими в 
сконструированный «детский отсек» 
эмигрантского корабля. В этом ключе 
показательна страница со стихотворе-
нием Л. Майкова: «Посмотри: в избе 
мерцая, / Светит огонек; / Возле 
девочки – малютки / Собрался кру-
жок. / И с трудом, от слова к слову 
/ Пальчиком водя, / По печатному 
читает / Мужичкам дитя. / Что-
ж так слушают малютку? / Иль уж 
так умна? / Нет, одна в семье умеет 
/ Грамоте она»2. Текст традицион-
ный и часто встречающийся, к нему 
картинка – читающая девочка за 
столом в избе (см. Рис. 5). Ее слуша-
ют трое взрослых и – особенно вни-
мательно – мальчик чуть помладше. 
Деревенская среда взывает к ощуще-
нию корней, истока русскости именно 
в сельской среде и культуре. Мальчик 
в косоворотке – своего рода «Ванька 
Жуков наоборот», не отправленный 
в растленный и грубый город к про-
летариям. Поскольку иллюстрации 
создавались специально для данного 
учебника, мы можем предполагать 



1  Акинфиева Е. Хочу читать. Берлин, 1922. С. 57.
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особую близость замыслов составите-
ля и художника. 

Учебник стремился восстановить 
доверие к утрачиваемому, возобно-
вить его существование через ���������cultural� 
transmission�����������������������  . Межпоколенческие свя-
зи возрождали оставленное в отечес-
тве детство, компенсировали чувство 
оторванности, создавали детство на 
острове. Семья как школа, дом как 
церковь. Известное стихотворение 
А. Плещеева (без атрибуции и под 
изобретенным для учебника названи-
ем) было дано Акинфиевой вместе с 
иллюстрацией, изображающей мать 
как ангела над люлькой в небедной 
дворянской семье. Судя по рисунку, 
в данном случае изображен ребенок, 
родившийся уже после исхода, при-
шедший именно в тот мир, где у ма-
терей уже почти не было нянь, гувер-
нанток, горничных и т. д. Тема матери 
и ребенка, тема семьи стала весьма ак-
туальной для учебников эмигрантских 
сообществ. 

Важный сюжет: дети могут за-
просто научиться читать сами, без 
внимания и трудов, затраченных со 
стороны работающих родителей. 
Рассказ «Отец и дитя» в том числе и 
об этом: «Отец спросил свою дочурку, 
что купить ей к елке: куклу, посуду, 
или какую-нибудь игру? – Купи мне, 
папочка, азбуку, отвечала четырехлет-
няя малютка, я хочу, как ты, книжки 
читать и как ты сочинения писать. 
Отец поцеловал девочку и купил ей 
к Рождеству азбуку. Через месяц она 
уже умела читать по складам, писать 
буквы и составлять слова. Детки, бе-

рите с нее пример!»1. Обращают на 
себя внимание три последние фразы. 
Обычно их нет в учебниках до 1917 
года. Здесь же четкая привязка по 
времени задает детям жесткий им-
ператив программы самообучения и 
всячески стимулирует их к его соблю-
дению. Есть хорошие дети, которые 
не доставляют хлопот занятым ро-
дителям и по приведенному в буква-
ре примеру быстро сами овладевают 
умением читать и писать.

Детская жизнь в «малом мире» 
тесного эмигрантского анклава при-
обретала свои особенности, сужалась 
до острова, очерченного пространс-
твом языка. В букваре Акинфиевой 
среди других слов на «э» читаем: 
«Эмигранты». На эту букву сре-
ди других, вполне ностальгических 
(«У генерала на мундире эполеты» и 
«Наш старый экипаж совсем разва-
лился») дана ключевая для понимания 
текста фраза: «Эмигранты живут за 
границей своего отечества». Она про-
иллюстрирована грустной парой, си-
дящей на чемоданах за пограничным 
шлагбаумом. В канаве играют двое 
их детей, мало внимания обращая на 
проблемы взрослых. Картинка от 
этого, однако, не становится веселее 
(см. Рис. 6). Объясняя сюжет сво-
им подопечным, родители неизбеж-
но следовали намерениям автора и 
художника книги, передавали детям 
ощущение несостоятельности и за-
брошенности. «Двойное» послание 
определяло характерный для взрос-
лого восприятия образ ребенка, его 
эмоционального мира, характера и 



субкультуры. Неосознанное предъ-
явление детям образов повседневного 
существования в эмиграции, подспуд-
ное выстраивание детского воспри-
ятия и отношения к таким сторонам 
жизни на чужбине, как потерянность, 
скученность, психологическая неус-
тойчивость, деформация характеров, 

бедность и проч. присутств��������� овали����  на 
страницах эмигрантских азбук и бук-
варей. В ландшафт детского мира 
встраивались маркеры, настраиваю-
щие на сознательное сохранение детей 
«нетронутыми» для их оптимально-
го возвращения в будущее-прошлое 
– пост-большевистскую Россию. 

Рис. 5. Акинфиева Е. Хочу читать. Берлин, 1922. С. 56.
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Рис. 6. Акинфиева Е. Хочу читать. Берлин, 1922. С. 47.



«Человек, который копается 
в себе, тратит силы на то, что не 
имеет никакого значения»1 

Кейс четвертый. 
Объект/субъектность строи-

теля коммунизма в букваре «ново-
го человека» 

В этом кейсе мы рассмотрим об-
разы учащихся на обложках советских 
букварей начала 1930-х гг. Репрезен-
тация детских образов играла важную 
роль в политическом воспитании той 
эпохи. Мы намеренно ушли от рас-
смотрения связи текста и визуала 
внутри книги, чтобы разглядеть, что 
видно при приближении к еще не рас-
крытому учебнику. 

Обложки пособий для обучения 
грамоте выступят здесь в качестве 
периферического визуального текста, 
демонстрирующего «публике теат-
ра» на своем «занавесе» желаемый 
образ детства. В советской России 
этот образ из года в год становился 
все более «матричным», не открывая 
вход в свободный субъектный мир, 
но закрывая его от взоров аудитории, 
приучая ее к особой социальной оп-

тике невидящего видения и видящего 
неведения. Ребенка уже не спраши-
вали, «что ты хочешь», «что ты мо-
жешь», но утверждали то, «что он 
должен»2. «Модели» на обложках от-
ражали ступени подобной «перековки 
мозгов» и перенастройки взгляда. Их 
пафос – дисциплина. В них сквозь 
личность субъекта 1920-х проступало 
лицо объекта 1930-х. Посмотрим, как 
это происходило.

Рассмотренные нами буквари П. 
О. Афанасьева и Н. А. Костина3, 
 Е. Я. Фортунатовой и Л. К. Шлегер4 

на протяжении десятилетия парал-
лельно выходили многотысячными 
тиражами и претендовали на звание 
«стабильных букварей» Советской 
России5. Сопряжение больших соци-
ально-педагогических задач с каж-
додневным изменением личности уча-
щегося осуществлялось в визуальном 
пространстве этих учебных книг по-
этапно: от «пролетаризации» рисун-
ка к «соцреалистичности» «человека 
будущего». На обложках – мальчик 
и девочка, фактически это «парный 
портрет».
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1 ��������������������������������������������������������������������������������            Сокращенное высказывание С.�����������������������������������������������������           ����������������������������������������������������         Т. Шацкого (Сочинения в 7 тт. М.: Изд-во АПН РСФСР, 
1957. Т. 4. С. 424–425).
2 �����Ср.: Хархордин О.���  ��В. Обличать и лицемерить. СПб., 2002. С. 218–220.
3 Афанасьев П.� ����������������    ����������������   О., Костин Н.���  ��А. Букварь. Изд.1-е. Обложка И.�������������������������    ������������������������  Кулешова. М.: Учпедгиз, 
1933; Афанасьев П.� ����������������    ����������������   О., Костин Н.���  ��А. Букварь. Изд.2-е. Обложка И.���������������������    ��������������������  Кулешова. М.: Учпед-
гиз, 1934; Афанасьев П.� ����������������    ����������������   О., Костин Н.���  ��А. Букварь. Изд.3-е. Обложка В.������������������    �����������������  С.���������������   �������������� Баюскина. М.: 
Учпедгиз, 1935; Афанасьев П.� ����������������    ����������������   О., Костин Н.���  ��А. Букварь. Изд.4-е. Обложка В.��������������   ������������� С.�����������  ����������Баюскина. 
М.: Учпедгиз, 1936.
4 Фортунатова Е.� ����������������    ����������������   Я., Шлегер Л.���  ��К. Букварь. Изд. 1-е. Обложка И.�������������������������    ������������������������  Кулешова. М.: Учпедгиз, 
1933; Фортунатова Е.� ����������������    ����������������   Я., Шлегер Л.���  ��К. Букварь. Изд. 2-е. Обложка И.��������������������    �������������������  Кулешова. М.: Учпе-
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Баюскина. М.: Учпедгиз, 1936.
5 Макаревич Г. В., Безрогов В. Г. Букварная сложность: образы детей в школьном 
учебнике 1930-х годов // Учебники детства: Из истории школьной книги VII–XXI 
веков. Сост. Н. Б. Баранникова, В. Г. Безрогов, Г. В. Макаревич. М.: РГГУ, 2013. 
С. 142–168.



В издании букваря П. О. 
Афанасьева, Н. А. Костина 1933 
года (см. Рис. 7) короткая стрижка 
девочки развевается от сквозняка. 
Вероятно, так на визуальном уровне 
авторы пособия старались предста-
вить актуальные метафоры: «Ветер 
революционного творчества», приле-
тевший на обложку букваря со стра-
ниц советской периодики тех лет, 
осмыслялся ими в качестве точки от-
счета, чтобы организовать гигантский 
индустриальный, интеллектуальный 
и политико-социальный прорыв от 
“темного вчера” к “светлому завтра”, 
нужна “новая грамотность”»1. Игра 
с временными пластами задана на 
обложке через двухцветное решение: 
серое (старое, обветшалое: одежда 
девочки, книжка2) и оранжевое (сол-
нечное, новое: воздух нового мира 
– фон и название книги). Семантика 
этого кадра одновременно работала 
и на детскую (юную, неокультурен-
ную), и на взрослую (нуждающуюся 
в политическом руководстве) аудито-
рию. Примечательно, что центром ви-
зуального сообщения здесь являлись 
имена авторов пособия и читающая 
девочка, то есть подчеркнуты вопросы 
преемственности культурного опыта и 
трансляции социально важного знания 
от старшего к младшему. Ребенок, од-
нако, представлен не как «неразумное 
дитя», а как маленький, стремящийся 
к «свету знания» взрослый, хлебнув-

ший лиха и потому классово чистый. 
Читающая девочка одета в не по воз-
расту подобранный костюм: рукава 
мужской рубашки приспущены на 
плечах и дают большое количество 
складок. Это визуально укрупняет 
масштаб небольшого детского тела, 
вписывает в него значения ответс-
твенности и взрослости. В образе гра-
мотной и серьезной ученицы подчерк-
нута в первую очередь ее социальная 
идентификация. Рабоче-крестьянское 
происхождение главной героини бук-
варя является своего рода пропуском 
в мир будущего, в мир, скроенный 
по новым политико-социальным ос-
нованиям. Субъектное творчество 
пролетария состоит в воспитании себя 
как объекта. Крупный образ призван 
стать своего рода плакатом, «трибу-
ном» новых ценностей модернизации 
советской страны. Один из признаков 
новизны – на обложке присутствует 
именно девочка. Она является доста-
точно значимой фигурой строящегося 
социального мира, от ее социально-
политической зрелости зависит то, как 
и кто будет читать букварь в будущем, 
кто и как будет постигать азы этого 
социального будущего.  

В следующем издании, 1934 года, 
основные пространственно-временные 
модули лицевого образа были сохра-
нены (см. Рис. 8). Облик читающей 
претерпел, однако, серьезные семан-
тические трансформации. Ее короткая 
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1 ������������������������������������������������������������������������������������          Основу для образов обложек 1933–1934 гг. художник И.��������������������������������    �������������������������������  Кулешов, по-видимому, заимство-
вал из журнала «СССР на стройке» 1932 года, где были даны фотографии учениц и учени-
ков, очень близкие тем, которые он воплотил в своей работе над букварями.
2 Книжка как бы соединяет два мира. Она зовет из старого в новое и выступает своего 
рода средством транспортировки ученицы советской школы из серого «вчера» в оран-
жевое «завтра».



стрижка уже не развевается от «рево-
люционного» ветра. Гладко зачесанные 
волосы, «дисциплинируемые» гребнем, 
крепко сомкнутые губы, спокойные 
брови свидетельствуют об иных соци-
альных запросах, о порядке в мыслях и 
в окружающем мире. Обществу 1934 
года, вставшему на путь консерва-
ции «новых» традиций, восстановле-
ния «обычной» школы с предметным 
циклом, требовались уже грамотные 
исполнители, «детали» большой ма-
шины. Из неграмотной, плохо одетой, 
неотесанной «простушки» букварь уже 
стремился сделать «отличницу и краса-
вицу», прежде всего, через дисципли-
нирование ее внешнего вида, хотя идея 
«тяжелого наследия» у нового детства 
еще присутствует – прежний образ 
все-таки узнаваем. От субъективного 
творческого беспорядка к упорядочен-
ности служения (знаниям и партии) 
– таков был путь метанарратива бук-
варной обложки.

Обложки букваря 1935 и 1936 го-
дов дальше развивали тенденции кон-
серватизма и одновременной модерни-
зации внутреннего и внешнего облика 
подрастающего поколения1. Новый 
художник внес в лицевой кадр «пере-
довой» учебной книги значительные 
изменения и дополнения, связанные с 
мифом об успехах индустриализации 
и появлением образцовых детей, от-
ряхнувших со своих ног «прах старого 
мира» (см. Рис. 9). Теперь девочка 
значительно «подросла». Ее фигура 
вместе с названием «Букварь» стала 
центральным посланием оранжевой 
(лучезарной, солнцеподобной) части 

кадра. Имена авторов пособия, напро-
тив, утратили свою значимость, это 
теперь своего рода «рамка» для лица. 
Облик ученицы подан очень сдержан-
ным. Девочка читает в учебнике ка-
кой-то, почти не идентифицируемый 
текст. Трудно сказать, насколько он 
ее субъективно занимает (в отличие от 
ее предшественницы, целиком захва-
ченной чтением). Главное внимание 
художника сосредоточено на одежде 
и правильной посадке маленькой уче-
ницы. Дух модернизации не только 
меняет степень доступа к культурным 
достижениям всей страны, но и «об-
лагораживает» детство: нет ни намека 
на трудности и обездоленность. С за-
ставочного кадра букваря на читателей 
«смотрит» девочка из обеспеченной 
семьи. Она выполняет роль «приман-
ки» для всех тех, кто еще ищет пути 
своей собственной социальной адап-
тации и объективации. Из маленькой, 
бедно одетой трудяги она преврати-
лась в девочку-обещание, девочку-ло-
зунг, девочку-объект, призывающую 
учиться не от мотива, а от спокойной 
уверенности в важности своего дела и 
долга. «Новая Ева» нашла свое место 
в мире, он создан для нее. Идеальные 
черты новой Евы: культурность, пре-
данность, исполнительность.

Естественной парой девочке 
Афанасьева-Костина являлся маль-
чик с обложки параллельно функци-
онировавшего в те же годы букваря  
Е. Я. Фортунатовой-Л. К. Шлегер. 
На обложках букварей 1933 и 1934 
года мальчик одет в обноски, на нем 
что-то типа робы. Однако его путь 
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1 Афанасьев П.� ����������������    ����������������   О., Костин Н.���  ��А. Букварь. 1935; ����������������������   Они же����������������  . Букварь. 1936.



к «объективированию» был короче: 
с самого начала он, в отличие от де-
вочки, аккуратно подстрижен и чуть 
более дисциплинирован1. В 1936 году 
он уже очень аккуратно одет: из-под 
школьной курточки видна белоснеж-
ная отутюженная рубашка (или под-
воротничок), «приличная» стрижка. 
Мальчик показан полностью сосредо-
точенным на чтении, но, тем не менее, 
не теряет контроль над гигиенической 
правильностью своей посадки за пар-
той. В отличие от девочки он изоб-
ражен в профиль, повторяя образы 
учебных книг начала века, направлен-
ные на визуальную дисциплинацию 
учащихся. 
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Обложки основных учебников 
демонстрировали взаимную допол-
нительность героев «нового Эдема», 
объективных субъектов будущего 
коммунистического рая.

Советский ученик середины 1930-
х, будь то мальчик или девочка, уже 
идеально дисциплинировал себя сам, 
следуя великой идее построения но-
вого человека светлого завтра. Он 
уже не вносит «ветер революции» в 
«затхлый мир» взрослых, как об этом 
заявляли в 1920-е гг. Лозунгом дня 
становится следование образцовым 
взрослым, подтянутость и сосредото-
ченность. Побеждает – в сталинской 
версии – тот «педагогический тради-

1 Фортунатова Е.� ���������������    ���������������   Я., Шлегер Л.��  �К. Букварь. 1933, 1934, 1936.

Рис. 7. Афанасьев П. О., 
Костин Н. А. Букварь. 1933.

Рис. 8. Афанасьев П. О., 
Костин Н. А. Букварь. 1934.
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ционализм», который рассматривает 
ребенка как объект внушения и пе-
реработки. Отсюда «культурность» 
образов детей на обложке букваря. 
Субъект становится объектом, актив-
ность трансформируется в аккурат-
ность (=удобность) и преданность. 
Обложки 1930-х годов становились 
своего рода метанарративом идеи 
культурной революции, лозунгом, 
призывом и обещанием утвердить в 
ученике провозглашаемые учебной 
книгой ценности. Педагогический дис-
курс времени использовал детей рево-
люции в качестве своеобразных рупо-
ров модернизации, но, вместе с тем, 
заявлял о необходимости преодоления 

детского другим образом, чем в 1920-
е: не инициативной активностью, а 
сосредоточенной исполнительностью. 
Первоклассникам 1930-х годов была 
сразу предписана «обученная объект-
ность», ценная как проекция будущего 
«новых людей». Детство объективи-
ровано, а доблесть и геройство теперь 
заключено в следовании распоряже-
ниям и приказам. Дети вместо субъ-
ективных революционеров заявлены 
винтиками большой машины. 

Вместо заключения. Кто ты и 
где ты? 

Как же отражается субъектность 
или объектность ребенка в букваре? 
Первый кейс иллюстрирует движе-
ние от объектности к субъектности. 
Четвертый – вектор обратного на-
правления. Второй кейс – это объ-
ективирование субъектности в раннем 
советском обществе (ребенок как 
активный социальный субъект взрос-
лого типа). В отличие от него, третий 
– субъективирующее замораживание 
субъектности как памяти (замыкание 
субъекта внутри себя, в себе и бли-
жайшем по языку и межпоколенным 
связям окружении, консервирующая 
эписубъектность). 

Мы постарались продемонстриро-
вать некоторые «механизмы», вариан-
ты и инварианты «работы» учебника по 
формированию детского и одновремен-
но недетского взгляда на мир, на себя и 
на свое место в нем. Первый школьный 
учебник являет собой модель констру-
ирования детства в соответствии со 
взрослыми представлениями о нем и 
«правильном» детском взгляде на мир. 
Мы не видим через него ни процессы 
конструирования детскости, ни их ре-

Рис. 9. Афанасьев П. О., 
Костин Н. А. Букварь. 1935.
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